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Introducción: 
¿Por qué exhumar? ¿Por qué identificar?

Sévane Garibian, Élisabeth Anstett   
y Jean-Marc Dreyfus

Este	libro	surge	de	la	segunda	conferencia	anual	del	programa	de	
investigación	“Los	cadáveres	en	las	violencias	de	masa	y	los	
genocidios”,	celebrada	en	Manchester	entre	el	9	y	el	11	de	sep-

tiembre	de	2013,	que	forma	parte	de	un	estudio	en	tres	fases.1 La primera 
fase,	que	fue	el	tema	de	una	conferencia	en	París	en	2012	y	su	posterior	
publicación,	se	centró	en	el	tratamiento	de	los	cadáveres	justo	después	
de	los	asesinatos	(Anstett	y	Dreyfus,	2014).	Estudiar	el	destino	de	los	
cadáveres	que	fueron	abandonados,	destruidos,	desarmados,	ocultados,	
negociados	o	profanados	en	situaciones	de	violencia	de	masa	ayudó	
a	abrir	nuevas	vías	de	investigación,	lo	que	demuestra,	en	particular,	 
la	dimensión	del	procedimiento	de	violencia	extrema	y	aclara	cómo	la	
ideología	de	los	agentes	de	la	muerte	se	traduce,	una	vez	más,	en	el	mero	
manejo	de	los	cuerpos	(ver	también	Anstett,	Dreyfus	y	Garibian,	2013).

La	segunda	fase	del	programa,	las	conclusiones	preliminares	que	se	
presentan	en	las	contribuciones	de	este	volumen,2	examina	el	tratamiento	
de	los	cadáveres	y	de	los	restos	humanos	después	del	desastre,	centrán-
dose	específicamente	en	su	posible	descubrimiento	e	identificación.	El	
estudio	de	estas	dos	empresas	separadas	–la	búsqueda	de	cadáveres	y	
su	identificación–	se	mantuvo	tradicionalmente	en	manos	de	la	ciencia	
forense	y,	hasta	ahora,	sólo	marginalmente	ha	atraído	el	interés	de	la	
historia,	la	antropología	social	o	el	derecho	a	pesar	de	la	magnitud	de	sus	
respectivos	campos	de	aplicación.	En	este	contexto,	una	de	las	princi-
pales	contribuciones	de	este	volumen	es	conectar	las	ciencias	sociales	y	
forenses,	por	primera	vez,	en	un	análisis	conjunto	y	comparativo	de	cómo	
las	sociedades	se	involucran	en	el	proceso	de	búsqueda	e	identificación	
de	los	cadáveres	producidos	por	la	violencia	de	masa	y,	con	ello,	iniciar	
un	diálogo	verdaderamente	interdisciplinario.

1.	 Beneficiario	de	una	Starting Grant	del	European	Research	Council,	Nº	283-617.	Visitar	
el	sitio	web:	www.corpsesofmassviolence.eu

2.	 Más	estudios	fueron	publicados	en	Human Remains and Violence: An Interdisciplinary 
Journal,	que	fue	lanzado	por	Manchester	University	Press	en	la	primavera	de	2015.
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La	tercera	fase	del	programa,	que	investiga	el	lugar	de	los	restos	huma-
nos	en	el	proceso	de	patrimonialización	y	conmemoración	de	la	violencia	
extrema,	fue	también	el	tema	de	una	conferencia	en	septiembre	de	20143 
y	de	un	tercer	volumen	publicado	en	esta	serie	(Dreyfus	y	Anstett,	2016).

Por	lo	tanto,	las	contribuciones	a	este	volumen	documentan,	en	con-
textos	muy	diferentes,	el	destino	específico	de	los	cadáveres	después	de	la	
vida	y	la	variedad	de	técnicas	y	tecnologías	utilizadas	para	su	localización	
e	identificación.	Estos	textos	toman	como	punto	de	partida	la	observa-
ción	–que	impacta	a	cualquiera	que	simplemente	lea	las	noticias–	de	que	
la	última	década	del	siglo	xx	y	los	primeros	años	del	siglo	xxi fueron 
testigos	de	un	tremendo	resurgimiento	de	cadáveres	producidos	por	la	
violencia	extrema	del	siglo	xx,	decenas	de	cadáveres	y,	a	veces,	cientos	
de	miles	en	muchos	países.	Hay	muchos	casos,	desde	la	búsqueda	de	los	
antropólogos	forenses	de	los	“desaparecidos”	por	la	dictadura	argentina,	a	
partir	de	1983,	hasta	la	identificación,	ya	casi	sistemática,	de	los	cuerpos	
de	las	víctimas	de	los	crímenes	cometidos	en	Bosnia	y	la	utilización	del	
trabajo	de	los	patólogos	forenses	por	el	Tribunal	Penal	Internacional	para	la	
ex	Yugoslavia	en	1995,	o	incluso	la	apertura	a	gran	escala	–recién	a	partir	
de	2000–	de	las	fosas	comunes	de	la	Guerra	Civil	Española.	En	Ruanda,	
las	víctimas	del	genocidio	cometido	contra	los	tutsis	fueron	exhumadas	y	
enterradas	de	nuevo,	a	veces	en	varias	ocasiones,	decenas	de	miles	entre	
1994	y	la	actualidad.	Este	caso	de	escala	incomparable,	que	a	veces	se	
acompaña	de	la	exposición	de	ciertos	restos	humanos	o	de	cuerpos	enteros	
en	monumentos	como	los	de	Murambi	o	Ntarama,	contrasta	fuertemente	
con	la	situación	en	Camboya,	donde	se	perpetraron	crímenes	masivos	entre	
1975	y	1979.	Hasta	ahora,	no	se	ha	realizado	ningún	intento	considerable	
de	recuperar	o	identificar	los	cuerpos	de	las	víctimas	de	los	jemeres	rojos,	
si	bien	se	han	reunido	algunos	huesos	en	monumentos	locales.

Los	estudios	en	los	que	se	basa	este	volumen,	limitados	a	los	siglos	xx 
y xxi,	se	ocupan	del	destino	de	los	cuerpos	de	las	víctimas	civiles	causadas	
por	la	violencia	masiva	y	el	genocidio.	De	ninguna	manera	pretenden	ser	
exhaustivos,	pero	buscan	tratar	una	serie	de	casos	importantes	teniendo	en	
mente	un	fin	comparativo	y	exploratorio.	Por	lo	tanto,	el	tratamiento	de	
los	restos	de	los	soldados	no	entra	dentro	del	ámbito	de	nuestro	programa	
de	investigación.	Por	supuesto,	las	primeras	exhumaciones	masivas	del	
siglo	pasado	fueron	iniciadas	por	los	Estados	europeos	después	de	la	
Primera	Guerra	Mundial,	en	una	empresa	sin	precedentes	de	identifi-
cación	y	repatriación	de	los	cuerpos	de	los	combatientes.4	Además,	las	
técnicas	para	el	manejo	a	gran	escala	de	cadáveres	y	restos	humanos	para	

3.	 http://cria.org.pt/site/images/Programme-Corpses-in-Society.pdf	(consultada	el	20	de	
enero	de	2014).

4.	 Véase,	acerca	de	este	proyecto	en	Francia	e	Italia,	Pau-Heyriès	(2008).
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Introducción: ¿Por qué exhumar? ¿Por qué identificar?

su	clasificación	y	el	mantenimiento	de	registros,	fueron	desarrolladas	
por	los	militares	antes	de	que	los	organismos	civiles	se	vieran	obliga-
dos	a	hacerlo.	El	Mando	Conjunto	para	el	Paradero	de	Prisioneros	de	
Guerra	y	Desaparecidos	en	Acción (jpac,	por	sus	siglas	en	inglés),5 un 
gran	laboratorio	forense	del	ejército	estadounidense	situado	en	la	isla	
de	Oahu	en	Hawai,	continúa	trabajando	para	identificar	los	cuerpos	de	
los	soldados	muertos	en	el	teatro	del	Pacífico	durante	la	Segunda	Guerra	
Mundial.	Sin	embargo,	la	búsqueda	y	la	identificación	–de	los	cuerpos	
de	los	combatientes–	siguen	una	lógica	específica	del	mundo	militar	
que,	al	parecer,	no	puede	ser	transferida	a	la	sociedad	civil	sin	acarrear	
importantes	dificultades	teóricas	y	metodológicas.

Entonces,	desde	el	comienzo,	las	cuestiones	abordadas	en	este	volu-
men	están	organizadas	en	torno	a	dos	temas	distintos	pero	intrínsecamente	
conectados:	búsqueda	e	identificación.	Sin	embargo,	la	búsqueda	de	los	
cuerpos	o	restos	humanos	y,	antes,	de	las	fosas	comunes	o	de	las	indivi-
duales,	cuando	las	hay,	no	conducen	automáticamente	a	los	intentos	de	
identificación.	Por	lo	tanto,	tenemos	que	distinguir	cuidadosamente	entre	
las	dos	empresas.	Así,	en	el	caso	de	la	exhumación	de	las	víctimas	de	la	
Gran	Purga	–llevada	a	cabo	en	Rusia	con	un	rendimiento	muy	limitado	
después	de	la	caída	de	la	urss–	el	descubrimiento	de	fosas	comunes	
y	de	huesos	no	fue	acompañado	de	procedimientos	forenses	para	la	
identificación	de	los	cuerpos	y,	mucho	menos,	de	investigación	sobre	el	
adn	de	las	víctimas.	Ciertamente,	los	objetos,	la	ropa	y	los	documentos	
encontrados	en	las	fosas	ofrecen	algunas	indicaciones	legibles	pero,	hasta	
el	día	de	hoy,	no	se	ha	hecho	ningún	intento	sistemático	para	determinar	
la	identidad	de	los	restos	humanos,	como	nos	lo	recuerda	en	este	volumen	
Viacheslav	Bityutskii,	director	de	la	ong	Memorial,	que	supervisó	las	
exhumaciones	en	la	región	de	Voronezh.

Además,	a	veces	los	cuerpos	reaparecen	sin	haber	sido	buscados.	Así	
fue	en	el	barranco	de	Babi	Yar	en	Kiev,	donde	los	judíos	de	la	ciudad	
habían	sido	asesinados	y	apresuradamente	enterrados	en	septiembre	de	
1941	(33.771	personas,	según	las	estadísticas	oficiales	de	los	asesinos	
alemanes).	A	fines	de	1960,	una	represa	cercana	se	rompió	y	la	inunda-
ción	posterior	desenterró	cientos	de	cuerpos	que	luego	fueron	enterrados	
nuevamente	sin	ningún	intento	de	identificación.6	Se	pueden	citar	otros	
casos	como	las	fosas	del	campo	de	concentración	de	Dachau,	descubiertas	
por	casualidad	durante	los	trabajos	de	excavación	para	la	construcción	de	
una	carretera	en	1948.	Los	cuerpos	desenterrados	fueron	identificados	por	
medio	de	la	medicina	forense	de	la	época.7	Incluso	hay	casos	donde	se	

5. N.	de	las	T.:	En	inglés,	Joint pow/mia Accounting Command.
6. Karel	Berkhoff,	xxx, Lessons and Legacies, septiembre	de	2014.
7. Acerca	del	descubrimiento	de	la	fosa	común	en	Leitenberg,	véase	Marcuse	(2001:	142-50).
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produjo	el	descubrimiento	e	identificación	de	los	cuerpos	sin	haber	sido	
objeto	de	una	búsqueda	anterior,	pero	siguen	siendo	numerosos	los	casos	
de	búsqueda	y	localización	de	fosas	comunes,	de	cuerpos	exhumados	y	
vueltos	a	inhumar	sin	ningún	intento	de	identificación.	Este	hecho	puede	
explicarse,	principalmente,	por	la	falta	de	recursos	técnicos	y	financieros	
pero,	también,	como	en	Ruanda	o	los	territorios	de	la	antigua	Unión	
Soviética,	por	razones	políticas	cuando	la	identificación	sistemática	de	
cadáveres	pone	en	riesgo	la	desestabilización	de	la	sociedad	o	del	par-
tido	político	en	el	poder,	creando	problemas	que	superan	los	beneficios	
esperados	de	un	nuevo	entierro.

A	la	fecha,	los	casos	mejor	documentados	de	una	búsqueda	a	gran	
escala	de	restos	humanos	(con	o	sin	identificación)	siguen	siendo	los	de	
Ruanda,	las	dictaduras	latinoamericanas,	Bosnia	y	España.	Sin	embargo,	
las	dimensiones	de	estos	asesinatos	son	muy	variadas,	y	la	proporción	de	
víctimas	identificadas	también	difiere	considerablemente.	Así,	alrededor	
de	1.300	cuerpos	de	personas	desaparecidas	en	la	Argentina	han	sido	
recuperados	en	los	treinta	y	tres	años	de	trabajo	del	eaaf	(Equipo	Argen-
tino	de	Antropología	Forense).	Hasta	el	momento,	unos	720	ya	han	sido	
identificados	y	mediante	autorización	judicial	restituidos	a	sus	familiares,	
con	nombre	y	apellido.	En	Bosnia,	de	los	cien	mil	muertos	en	la	guerra,	
han	sido	identificadas	por	su	adn	catorce	mil	víctimas	exhumadas,	de	
las	cuales	6.877	eran	del	genocidio	en	Srebrenica.8	Más	de	6.500	cuerpos	
fueron	exhumados	en	España	desde	2000;	aún	se	desconoce	el	número	de	
personas	identificadas,	pero	varios	cientos	de	fosas	que	contienen	decenas	
de	miles	de	víctimas	permanecen	intactas.9	Y	teniendo	en	cuenta	que	más	
de	250.000	cuerpos	han	sido	vueltos	a	enterrar	solo	por	el	Kigali	Memo-
rial	Centre,	el	número	total	de	víctimas	del	genocidio	de	los	tutsis,	así	
como	el	de	las	exhumaciones	realizadas	por	Ruanda	sigue	siendo	incierto	
en	la	actualidad.	En	cuanto	a	los	cuerpos	y	restos	de	los	seis	millones	de	
judíos	víctimas	del	Holocausto,	sólo	un	porcentaje	minúsculo	de	ellos	
fue	exhumado	y	un	porcentaje,	aun	menor,	identificado.

Estos	casos,	emblemáticos	del	patrimonio	de	la	extrema	violencia	
del	siglo	xx,	nos	plantean	preguntas	acerca	de	la	aparición	de	un	“giro	
forense”,	en	palabras	del	historiador	Robert	Jan	van	Pelt	en	la	Conferen-
cia	de	París	en	septiembre	de	2012.	En	primer	lugar,	este	giro	forense	
puede	ser	caracterizado	por	la	llegada	de	los	patólogos	y	antropólogos	

8.	 Cifras	proporcionadas	por	la	icmp	en	su	página	web,	15	de	octubre	de	2013;	véase	http://
www.ic-mp.org/icmp-worldwide/southeast-europe	(consultada	el	20	de	enero	de	2014).	
(N.	de	las	T.:	Comisión	Internacional	sobre	Personas	Desaparecidas,	icmp	por	sus	siglas	
en	inglés,	International Commission on Missing Persons).

9.	 Véase	el	mapa	oficial	publicado	por	el	Ministerio	de	Justicia	de	España,	disponible	en:	
[http://mapadefosas.mjusticia.es/exovi_externo/CargarInformacion.htm] (consultado	el	
19	de	febrero	de	2014).
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Introducción: ¿Por qué exhumar? ¿Por qué identificar?

forenses	al	escenario	de	la	violencia	masiva	y	del	genocidio	como	deci-
sivos	agentes	de	prácticas	en	la	búsqueda	de	cuerpos	cuyas	dimensiones	
políticas,	sociales	y	diplomáticas	se	manifiestan	inmediatamente.	Estos	
patólogos	y	antropólogos	forenses	ven	ahora	respaldada	su	legitimidad	
por	el	aumento	de	la	eficacia	de	su	trabajo	y	el	uso	de	tecnologías	avan-
zadas,	como	la	geolocalización	y	la	identificación	del	adn. Este giro 
forense,	esencialmente	globalizado,	está	facilitado	por	el	movimiento	de	 
profesionales	de	todo	el	mundo,	que	llevan	su	conocimiento	experto	
–y	su	equipo–	a	las	cuatro	esquinas	del	globo	y,	a	veces,	participan	en	
la	formación	de	equipos	locales.10	Un	informe	de	sus	orígenes	podría	
estar	en	el	proceso	de	ser	ofrecido,	centrado	en	la	figura	del	Dr.	Clyde	
Snow,	un	patólogo	estadounidense	que	estuvo	presente	como	consultor	
en	Bosnia	desde	1992,	y	que	llevó	su	conocimiento	experto	a	los	equi-
pos	encargados	de	la	primera	exhumación	realizada	en	Argentina	en	los	
primeros	años	de	la	década	de	1980	(Snow,	1982;	Snow	et al.,	1984).	
Como	una	figura	crucial	en	la	aparición	de	este	potencial	“giro	forense”,	
Clyde	Snow	ayudó	a	fundar	el	eaaf,	que	hasta	hoy	ha	estado	trabajando	
para	identificar	los	cuerpos	de	las	personas	desaparecidas,	interviniendo	
en	docenas	de	países	de	todo	el	mundo;	el	director,	Luis	Fondebrider,	
fue	invitado	a	nuestra	conferencia	en	Manchester.

La	temporalidad	de	la	búsqueda	y	la	identificación	de	los	cadáveres,	
y	no	sólo	su	carácter	globalizado,	es,	pues,	un	elemento	importante	en	
el	análisis	de	estos	fenómenos.	En	algunos	países,	la	búsqueda	de	los	
cuerpos	comenzó	inmediatamente	después	de	las	masacres,	como	en	
Polonia	en	1945,	donde	los	sobrevivientes	judíos	trataron	de	dar	a	las	
víctimas	de	las	marchas	de	la	muerte	un	entierro	digno	(Finder,	2008).	
Pero	en	España,	no	fue	sino	hasta	sesenta	años	después	del	final	de	la	
guerra	civil,	y	veinticinco	años	después	de	la	restauración	de	la	demo-
cracia,	que	la	primera	exhumación	de	los	muertos	republicanos	pudo	
tener	lugar	(mientras	que	los	cuerpos	de	los	combatientes	franquistas	y	
civiles	habían	sido	honrados	mucho	antes).	Por	tanto,	debemos	tener	en	
cuenta	que	el	momento	de	la	exhumación	siempre	depende	del	contexto	
político	(y	a	veces	geopolítico),	como	de	la	política	nacional	de	la	amnistía	
o	la	política	local	de	la	memoria.	Esta	cronología	también	depende	de	
los	contextos	sociales	únicos	y	complejos	que	permiten	(a	través	de	la	
aparición	de	un	consenso)	o	impiden	(cuando	las	divisiones	persisten)	
la	búsqueda	de	los	restos	de	las	víctimas.

Así,	los	colaboradores	de	este	volumen	han	tratado	de	responder	a	
muchas	preguntas	relacionadas	con	las	condiciones	y	términos	de	la	
rápida	aparición	de	este	“giro	forense”.	Han	investigado	a	los	agentes	y	
las	acciones	a	través	de	los	cuales	los	cuerpos	son	recuperados	y/o	iden-

10. Acerca	de	la	circulación	de	los	especialistas	forenses,	véase	Koff	(2004).
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tificados,	las	prácticas	y	técnicas	utilizadas	y,	por	último,	los	motivos	e	
intereses	que	explican	la	aparición	de	exhumaciones	masivas.	¿Quién	es	
el	responsable	de	las	exhumaciones?	¿Quién	toma	la	iniciativa,	después	
de	haber	sido	otorgado	el	derecho	a	hacerlo	legítimamente,	y	cómo	se	
construye	esa	legitimidad?	Los	agentes	presentes	en	este	campo	son,	a	
menudo,	muchos	y	variados,	incluyendo	a	las	familias,	las	organizacio-
nes	no	gubernamentales,	las	instituciones	civiles,	religiosas	y	judiciales,	
las	asociaciones	de	sobrevivientes,	los	jueces	y	hasta	los	medios	de	
comunicación.	Las	contribuciones	combinadas	aquí	muestran	que	los	
agentes	pueden	ser	locales	o	nacionales,	a	menudo	reforzados	por	una	
intervención	(técnica,	legal,	política	o	financiera)	que	emana	de	otra	parte	
y,	con	frecuencia,	desde	el	extranjero,	a	través	de	los	tribunales	penales,	
las	organizaciones	gubernamentales	o	no	gubernamentales,	o	las	fuerzas	
de	ocupación	o	de	mantenimiento	de	la	paz.

En	cuanto	a	las	técnicas	utilizadas	para	la	búsqueda	e	identificación	de	
los	cuerpos,	a	pesar	de	las	múltiples	limitaciones,	éstas	pueden	ir	desde	
las	más	rudimentarias	–localización	de	fosas	masivas	por	testigos	directos	
o	sobrevivientes,	y	exhumaciones	a	pala	o	a	mano–	hasta	las	más	sofis-
ticadas	como	el	uso	de	equipo	de	detección	remota,	el	establecimiento	
de	prospecciones	arqueológicas,	de	área	amplia,	para	cadáveres,	y	el	
uso	de	análisis	de	laboratorio	para	decodificar	las	muestras	de	adn. De 
por	sí,	las	exhumaciones	masivas	y	los	procedimientos	de	identificación	
realizados	durante	el	siglo	xx	generaron	importantes	transferencias	de	
conocimiento	experto	y	una	estandarización	progresiva	de	las	prácticas.	
Estos	momentos	colectivos,	a	su	vez,	iniciaron	nuevas	prácticas	funera-
rias	que	incluyen	nuevos	ritos	sociales	o	religiosos	para	el	tratamiento	
de	los	muertos.	En	este	sentido,	los	colaboradores	de	este	volumen	han	
emprendido	también	la	descripción	de	toda	una	economía	–tanto	material	
como	simbólica–	del	tratamiento	de	los	cuerpos.

Los	diez	artículos	reunidos	aquí	muestran	cómo	los	motivos	que	rigen	
la	implementación	de	estas	exhumaciones	son	muchos,	variados	y	compli-
cados,	cómo	pueden	dar	lugar	a	juegos	de	poder	de	variada	intensidad,	y	
cómo	pueden	poner	a	toda	una	sociedad	en	tela	de	juicio.	Estas	motivacio-
nes	pueden	surgir	en	relación	con	la	identidad	y	el	recuerdo,	con	los	lazos	
familiares	o	colectivos,	con	la	política	pero,	también,	no	lo	olvidemos,	con	
la	religión.	Entonces,	el	estudio	de	estos	motivos	e	intereses	ilumina	consi-
derablemente	el	funcionamiento	de	una	sociedad	después	de	la	catástrofe	
y	la	lenta	construcción	de	un	proceso	de	duelo	colectivo.	Estas	cuestiones	
también	abordan	–un	punto	central	para	todos	los	estudios–	la	construc-
ción	del	estatus	simbólico	y	legal	de	los	cadáveres.	Piden	nuevos	estudios	
antropológicos	de	las	relaciones	de	las	sociedades	contemporáneas	con	los	
restos	humanos	en	todas	sus	formas:	cadáveres	enteros	o	desmembrados,	
esqueletos	completos	o	huesos	sueltos,	tejidos,	órganos,	extremidades	y,	
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por	último,	cenizas.	De	hecho,	parece	importante	para	nosotros	entender	
lo	que	está	en	juego	en	el	acto	“exhumatorio”	en	sí	y,	por	lo	tanto,	intentar,	
en	la	medida	de	lo	posible,	resituar	la	historia,	la	geografía	y	la	sociología	
de	estas	exhumaciones	masivas.

Uno	de	los	primeros	resultados	de	la	investigación	que	aquí	se	pre-
senta	nos	obliga,	exactamente	como	era	de	esperar,	a	alejarnos	de	una	
narrativa	triunfalista	sobre	la	búsqueda	e	identificación	de	los	cuerpos	
contribuyendo,	siempre	y	en	todas	partes,	a	la	marcha	hacia	la	justicia	y	
la	verdad	y	hacia	la	curación	de	las	sociedades	posgenocidas.	Como	las	
exhumaciones	no	son	todas	virtuosas,	y	muchas	cargan	con	su	parte	de	
conflictos,	se	abren	nuevas	brechas	y	nuevas	preguntas.	Nuestras	obras	
también	alientan	la	hipótesis	de	un	verdadero	cambio	de	paradigma	en	el	
recuerdo,	un	cambio	del	cual	el	giro	forense	constituiría	tanto	un	síntoma	
como	una	causa.	De	hecho,	parece	que	las	sociedades	involucradas	en	
crímenes	masivos,	durante	los	últimos	treinta	años,	han	renunciado	gra-
dualmente	a	la	construcción	de	una	explicación	inteligible	de	la	violencia	
extrema	a	partir	de	la	narración	de	los	sobrevivientes,	dando,	en	cambio,	
una	atención	especial	a	las	pruebas	materiales	del	desastre;	entonces,	los	
recuerdos	colectivos	ya	no	se	obtendrían	desde	el	paradigma	testimonial	
sino	desde	el	paradigma	de	la	evidencia	material.

Sin	embargo,	en	tanto	que	las	obras	presentadas	aquí,	como	las	pre-
sentadas	en	la	conferencia,	tienen	como	objetivo	abrir	nuevas	vías	de	
investigación,	también	nos	parece	importante	brindar	real	claridad	a	
algunos	puntos	que	se	han	mantenido	oscuros	hasta	ahora.	Por	lo	tanto,	
ciertos	paisajes,	ciertos	incidentes	de	violencia	masiva,	y	no	sólo	unos	
pocos,	están	en	gran	parte	subdocumentados	cuando	se	plantea	la	cues-
tión	de	la	búsqueda	de	los	cuerpos	de	las	víctimas	y,	sin	lugar	a	dudas,	
vemos	una	clara	disparidad	en	los	estudios	existentes.	Por	ejemplo,	no	
hay	casi	ninguna	investigación	sobre	el	tratamiento	de	los	cadáveres,	
los	restos	humanos	o	las	cenizas	de	los	millones	de	judíos	asesinados	
en	el	Holocausto,	y	aún	menos	de	las	otras	víctimas	del	nazismo,	como	
los	gitanos	Sinti	y	Roma.	Del	mismo	modo,	sabemos	muy	poco	acerca	
de	lo	que	pasó	con	los	restos	de	las	víctimas	del	genocidio	camboyano.	
Y	casi	cien	años	después	del	desastre,	hasta	el	momento	no	hemos	visto	
ningún	estudio	sobre	el	destino	de	los	cadáveres	del	genocidio	armenio.	
Entonces,	¿la	misma	dimensión	del	asesinato	masivo	implica	una	sin-
gular	dificultad	en	la	planificación	e	implementación	de	la	búsqueda	e	
identificación	de	los	restos	humanos?

El	aspecto	lingüístico	de	las	prácticas	de	búsqueda	e	identificación	
también	sigue	siendo,	en	gran	parte,	inexplorado.	Todavía	parecen	ser	
decisivos	los	términos	y	la	manera	en	que	los	restos	humanos	y	los	cadá-
veres	son	designados	en	diferentes	contextos	de	violencia.	Los	casos	de	
Argentina	y	Ruanda	nos	muestran	que	nombrar	a	los	muertos	representa,	
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muy	a	menudo,	haber	tomado	ya	una	posición	política.	Un	estudio	del	
léxico	utilizado	en	países	en	los	que	se	llevaron	a	cabo	exhumaciones	
–léxicos	que	pueden	diferir	en	función	de	los	agentes	(terminologías	
vernáculas,	nomenclaturas	técnicas	o	científicas,	o	clasificaciones	que	
emanan	de	la	religión,	la	poesía	o	la	jerga)–	podría	abrir	nuevas	pers-
pectivas	para	la	investigación	a	este	respecto.	La	traducción	de	estos	
términos	–por	expertos	tanto	en	medicina	como	en	derecho	forense,	
pero	también	por	investigadores	que	estudian	estos	hechos	sociales–	
merece	ser	objeto	de	atención	y	ser	exhaustivamente	analizada,	ya	que	
las	palabras	parecen	tener	mucho	más	sentido	que	el	que	en	un	principio	
parecen	atribuirles	los	hablantes.

Las	cuestiones	específicamente	éticas	planteadas	por	la	investigación	
sobre	el	destino	de	las	víctimas	de	violencia	masiva	también	podrían	ser	
articuladas,	aunque	todos	los	profesionales	implicados	en	esta	investiga-
ción	estén	en	contacto	directo	con	los	restos	humanos.	Como	el	manejo	de	
estos	restos,	dentro	de	las	instituciones	culturales	y	de	investigación,	está	
enmarcado	en	la	mayoría	de	los	países	occidentales	en	gran	medida	por	
los	procedimientos	legales	y	administrativos,	todavía	se	llevan	a	cabo	exhu-
maciones	a	gran	escala	que	generan	un	conjunto	de	prácticas	y	situaciones	
sin	precedentes	que	van	más	allá	de	los	límites	inicialmente	concebidos	por	
los	legisladores.	Además,	los	agentes	presentes	en	la	escena	suelen	actuar	
dentro	de	una	visión	ética	personal,	que	no	siempre	se	expresa	plenamente,	
compuesta	por	una	concatenación	de	normas	sociales	y	religiosas	y,	a	
veces,	por	improvisaciones	y	construcciones	simbólicas	audaces.	Estos	
enfoques,	a	menudo	sincréticos	y	heterodoxos,	merecen	ser	examinados	y	 
comparados	(tanto	en	sus	orígenes	como	en	sus	efectos)	con	los	mar-
cos	éticos	que	rigen	la	investigación	científica.	A	éstos	hay	que	añadir	 
los	problemas	planteados	por	la	larga	intimidad	con	la	muerte	y	los	muertos	
engendrados	por	el	proceso	mismo	de	la	investigación	académica,	que	
algunos	autores	de	este	libro	han	tratado	de	documentar.

Al	mismo	tiempo,	las	ricas	contribuciones	de	este	volumen	ofrecen	
mucho	a	la	investigación,	en	primer	lugar	por	el	esclarecimiento	de	la	
lógica	de	los	agentes	de	estas	búsquedas,	exhumaciones	y	procedimien-
tos	de	identificación	que,	por	lo	general,	implican	metas	competitivas.	
Podemos	establecer	una	jerarquía	de	agentes,	desde	el	individuo	único	
cuya	iniciativa	puede	causar	un	terremoto	político	(como	fue	el	caso	de	
España),	a	las	instituciones	estatales	más	poderosas	como,	en	el	caso	 
de	Guatemala,	el	ejército.	Estos	agentes	pueden	estar	investidos	con	ideo-
logías	pero	también	con	tradiciones	religiosas	milenarias.	Sin	embargo,	
las	autoridades	religiosas	rara	vez	inician	búsquedas	que	probablemente	
puedan	ser	vistas	como	afectando	su	propia	legitimidad,	en	momentos	en	
que	ésta	más	bien	exige	ser	fortalecida	o	restaurada.	Estos	agentes	también	
viven	dentro	de	una	cultura	material,	incluso	sensorial	–pensemos	en	los	
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olores	de	cuerpos	quemados	o	putrefactos,	y	los	de	los	productos	de	lim-
pieza	de	huesos–	que	es	única,	dentro	de	la	cual	también	establecen	nuevos	
puntos	de	referencia.	Las	contribuciones	combinadas	aquí	muestran	a	este	
respecto	la	importancia	de	toda	esta	cultura	material	de	las	exhumaciones	y	 
del	tratamiento	de	los	restos	humanos:	ataúdes,	mortajas,	los	uniformes	
usados	por	los	patólogos	forenses	o	su	equipo	y,	también,	por	último,	las	
lápidas	individuales	o	colectivas	y	los	monumentos	erigidos	en	los	sitios	del	 
nuevo	entierro.	Por	lo	tanto,	según	lo	documentado	por	varios	de	los	textos	
aquí	reunidos,	las	nuevas	prácticas	sociales	y	culturales	están,	realmente,	
construidas	a	través	de	la	búsqueda	de	cuerpos.

Las	contribuciones	reunidas	aquí	también	ayudan	a	sacar	a	la	luz	una	
segunda	lógica	de	los	territorios	y	de	su	control.	El	estudio	del	tratamiento	
de	los	cadáveres	durante	la	fase	de	masacre	demostró	la	importancia	de	la	
geografía	de	los	sitios	de	asesinato,	y	la	topografía,	los	bosques,	los	ríos,	
etc.	También	subrayó	hasta	qué	grado	influyó	la	percepción	antropológica	
del	paisaje	en	el	tratamiento	de	los	cuerpos.	También	las	exhumaciones	
parecen	estar	determinadas	por	esta	geografía	física	y	mental.	Los	textos	
de	este	volumen	muestran,	a	menudo,	el	estado	de	los	territorios	formados	
por	las	fosas	masivas	y	los	hoyos	que	están	en	juego	en	la	exhumación,	
así	como	su	control	y	la	propiedad.	La	pregunta	generada	por	el	saqueo	
de	las	fosas	masivas	está,	por	ejemplo,	situada	dentro	de	esta	lógica,	así	
como	la	apertura	de	fosas	por	agentes	no	acreditados,	que	se	analiza	en	
diversas	contribuciones.

La	tercera	lógica	que	se	desprende	de	este	volumen	es,	por	supuesto,	
la	de	la	política.	También	las	exhumaciones	–principalmente–	forman	
parte	de	un	proceso	de	construcción	de	la	comunidad	o	de	construcción	
de	un	Estado	posgenocida.	Entonces,	la	búsqueda	de	los	cuerpos	siempre	
se	lleva	a	cabo	dentro	de	las	limitaciones	que	quedan	por	negociar	y	los	
conflictos	que	quedan	por	resolver.	Y	hay	muchos	casos	–como	lo	indican	
casi	todos	los	textos	aquí	reunidos–	en	los	que	están	involucradas	las	
apuestas	de	la	diplomacia,	de	la	cuasidiplomacia	de	las	organizaciones	
no	gubernamentales	y	también	las	de	la	geopolítica.	También	surgen,	
dentro	de	este	contexto,	cuestiones	de	naturaleza	específicamente	jurídica	
sobre	la	legalidad	de	las	exhumaciones	e	identificaciones	ordenadas	o	
protegidas	por	los	tribunales	nacionales	e	internacionales.	A	esta	lógica	
sigue,	en	términos	más	amplios,	la	lógica	de	la	justicia	transicional.

Estos	tres	enfoques	–mediante	el	poder	de	los	agentes,	el	territorio	y	la	
construcción	del	Estado–	son	interdependientes	en	más	de	un	sentido,	y	
varios	autores	en	este	volumen	muestran	que	podemos	identificar	recipro-
cidades	entre	ellos	sin	que	por	esto	sea	para	ellos	más	fácil	ser	priorizados.	

Así,	en	un	texto	que	aquí	sirve	como	preámbulo,	Tony	Platt	describe	
el	destino	de	las	fosas	de	los	nativos	americanos	en	California.	Desde	
otro	punto	de	vista	de	la	narrativa	que	describe	este	Estado	como	una	
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región	liberal,	como	el	hogar	de	empresas	de	alta	tecnología,	el	capítulo	
muestra	que	la	colonización	europea	se	basa	en	la	destrucción	casi	total	
de	las	poblaciones	indígenas	durante	los	siglos	xviii y xix.	A	partir	de	
una	reflexión	personal	sobre	la	experiencia	del	duelo	por	su	hijo,	primero	
cuestiona	los	motivos	de	los	agentes	que	participan	en	la	búsqueda	de	
fosas	indígenas,	pero	también	los	de	los	científicos	sociales	que	estudian	
el	producto	de	esta	búsqueda.	Él	explica	cómo	la	negación	del	genocidio	
de	nativos	americanos	se	vio	reforzada	por	la	instrumentalización	de	las	
fosas	indígenas	y	del	saqueo	sistemático	de	los	objetos	y	de	los	huesos	
que	contenían.	Los	huesos	fueron	enviados	en	grandes	cantidades	a	los	
museos	–Platt	da	la	escalofriante	cifra	de	600.000	a	un	millón	de	tumbas	
que,	por	lo	tanto,	fueron	abiertas	y	destruidas–	pero	también	constitu-
yeron	enormes	colecciones	de	los	departamentos	de	antropología	de	la	
Universidad	de	California	Davis.	uc	Davis	sigue	siendo,	como	tal,	un	
verdadero	osario.	Al	señalar	esto,	Platt	advierte	contra	una	lectura	triun-
falista	de	las	exhumaciones,	mostrando	que,	en	cambio,	pueden	participar	
en	la	creación	y	la	imposición	de	una	amplia	narrativa	histórico-mítica	
a	través	de	instituciones	y	público	en	general.

En	la	primera	sección,	dedicada	a	los	agentes	de	la	búsqueda	e	identi-
ficación	de	los	cuerpos,	Gabriel	Finder	muestra	cómo	los	polacos	judíos	
sobrevivientes	del	Holocausto	trataron	de	dar	un	entierro	digno	a	los	
miembros	de	su	familia	y	de	la	comunidad	en	el	período	de	la	inmediata	
posguerra.	Sin	embargo,	aunque	el	número	de	los	cuerpos	exhumados	de	
fosas	masivas	y	enterrados	por	segunda	vez	con	una	ceremonia	oficial	
–y	con	oraciones	judías–	pueda	parecer	importante,	representa	sólo	una	
fracción	de	los	cuerpos	de	tres	millones	de	víctimas	judías	polacas.	El	
artículo	analiza	el	impacto	colectivo	real	de	las	iniciativas	individuales	
realizadas	localmente	bajo	el	control	estricto	de	las	autoridades	de	ocu-
pación	soviéticas	y	transmitidas	a	distancia	por	las	comunidades	judías	
de	la	diáspora.	Karel	Berkhoff,	a	su	vez,	describe	cómo	el	silencio	de	las	
autoridades	soviéticas	y	ucranianas	sobre	la	existencia	de	una	gran	fosa	
masiva	de	las	víctimas	de	las	purgas	estalinistas	fue,	durante	décadas,	
puesto	en	riesgo	por	muchos	agentes:	las	tropas	de	ocupación	alemanas	
durante	la	guerra,	los	ladrones	de	fosas	y	los	nacionalistas	ucranianos	y	
polacos,	con	sus	diferentes	motivos,	fueron	los	agentes	cuyas	acciones	
provocaron	un	esfuerzo	caótico	pero	progresivo	para	marcar	los	sitios	
de	la	violencia,	terminando	en	la	construcción	de	un	monumento	oficial.	
Por	último,	José	López	Mazz	explica	cómo	sólo	un	cambio	político	
radical	en	Uruguay	permitió	la	formación	de	una	comisión	para	buscar	
los	cuerpos	de	los	desaparecidos	durante	la	dictadura.	Desde	2010,	con	
la	ayuda	del	conocimiento	experto	de	los	arqueólogos,	esta	comisión	
se	involucró	en	la	difícil	tarea	de	exponer	y	eludir	las	estrategias	de	
ocultamiento	empleadas	por	los	militares,	sacando	a	la	luz,	poco	a	poco	
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Introducción: ¿Por qué exhumar? ¿Por qué identificar?

y	con	paciencia,	las	evidencias	físicas	de	la	aplicación	de	la	“Operación	
Zanahoria”,	que	implicó	la	exhumación	ilegal	y	la	destrucción	sistemática	
de	los	restos	de	las	víctimas	de	la	dictadura.

La	sección	sobre	los	medios	y	métodos	empleados	en	la	búsqueda	de	
los	cuerpos,	se	abre	con	el	abogado	ruso	Viacheslav	Bityutskii,	director	de	
una	sección	local	de	la	ong	Memorial,	que	describe	las	únicas	exhuma-
ciones	de	los	cadáveres	de	las	víctimas	de	la	purga	estalinista	que	tuvieron	
lugar	en	territorio	soviético	en	la	región	de	Voronezh,	al	sur	de	Moscú.	
Al	describir	los	muy	limitados	recursos	desplegados	localmente	por	un	
grupo	de	voluntarios	para	ejercer	la	tarea	de	exhumación	en	el	transcurso	
de	unos	veinte	años,	analiza	las	razones	del	fracaso	para	completar	el	
proceso	de	identificación,	subrayando	lo	que	sigue	siendo	la	dimensión	
política	de	la	exhumación	e	identificación	de	las	víctimas	después	de	más	
de	setenta	y	cinco	años	de	que	los	crímenes	fueran	cometidos.	

Por	el	contrario,	la	siguiente	contribución	en	la	sección	“métodos”	ilu-
mina	el	lado	más	tecnológico	de	esta	investigación,	centrándose,	primero,	
en	el	desarrollo	de	nuevas	técnicas	para	la	identificación	en	la	medicina	
forense,	con	especial	atención	a	las	cuestiones	científicas	y	éticas	que	
conlleva	el	uso	de	muestras	de	adn	(Fowler	y	Thompson).	Al	concluir	
esta	sección,	Jugo	y	Wastell	muestran	exactamente	cómo	la	multiplicidad	
de	las	prácticas	empleadas	durante	la	exhumación	e	identificación	de	
víctimas	en	Bosnia	y	Herzegovina	pudo	interrumpir	el	proceso	al	tiempo	
que	ayudó	a	reconstruir	la	sociedad	de	Bosnia	en	su	conjunto.

En	una	tercera	y	última	sección,	los	colaboradores	examinan	los	ries-
gos	derivados	de	las	exhumaciones.	Nicky	Rousseau,	que	es	ella	misma	
una	agente	de	la	transición	hacia	la	justicia	en	Sudáfrica,	aprovecha	
su	doble	filiación	como	investigadora	y	miembro	de	la	Comisión	de	la	 
Verdad	y	la	Reconciliación	para	describir	y	analizar	las	fuentes	sociopo-
líticas	de	la	búsqueda	de	cuerpos	de	militantes	del	cna asesinados por 
la	policía	del	régimen	del	apartheid.	Así,	la	autora	aclara	no	sólo	las	
cuestiones	de	posicionamiento	político,	sino	también	las	de	clase	social,	
que	se	crearon	en	torno	a	las	familias	que	recuperaban	el	cuerpo	de	un	
ser	querido.	Por	su	parte,	el	historiador	Rémi	Korman	analiza	las	inte-
racciones	y	competencia	entre	las	agendas	de	los	diferentes	agentes	con	
relación	a	las	exhumaciones	en	Ruanda.	Él	deconstruye	las	fuentes	de	los	
intentos	del	Estado	para	imponer	una	política	funeraria	y	de	homenaje	que	
no	siempre	es	la	deseada	por	la	Iglesia	y	los	sobrevivientes,	incluyendo	
la	rutina	de	la	anonimización	de	las	víctimas	vueltas	a	enterrar.	El	texto	
final	del	volumen	se	centra	en	el	continente	asiático.	Frances	Tay	está	
interesada	en	las	exhumaciones	ordenadas	en	Malasia	por	los	tribunales	
militares	británicos	durante	la	ocupación	de	la	península,	en	el	transcurso	
de	los	ensayos	para	las	atrocidades	japonesas.	De	hecho,	estas	exhuma-
ciones	han	reflejado	la	política	de	restauración	del	régimen	colonial,	
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mientras	que	el	proceso	de	memorialización	de	las	víctimas	–que	más	
tarde	provocó	otras	exhumaciones–	reveló	la	importancia	de	la	minoría	
china	en	la	construcción	de	un	Estado	independiente	de	Malasia.	En	este	
sentido,	la	última	sección	del	volumen	ofrece	una	transición	perfecta	
para	los	estudios	más	extensos	que	queremos	llevar	a	cabo	para	dirigir	
la	atención	hacia	el	destino	de	los	cadáveres	y	los	restos	humanos	en	los	
procesos	conmemorativos	y	patrimoniales.

En	última	instancia,	las	diez	contribuciones	a	este	volumen	muestran	
tanto	la	diversidad	de	situaciones	como	las	posibles	interpretaciones	que	
pueden	surgir	de	la	búsqueda	de	los	cuerpos	producto	de	la	violencia	
masiva	y	el	genocidio.	Muestran	cómo	el	real	drama	del	destino	humano,	
de	los	seres	humanos	frente	a	su	propia	muerte,	volvió	a	escena	en	el	
siglo	xx	y	está	volviendo	a	escena	hoy;	un	drama	que	es	aún	más	incom-
prensible	en	situaciones	de	muerte	masiva,	de	muerte	no	individualizada,	
cuando	se	trata	de	un	asesinato	a	gran	escala.	Las	exhumaciones,	como	
manifestaciones	de	una	voluntad	de	aprender,	también	de	un	deseo	de	
ver	y	entender,	parecen	representar,	en	este	sentido,	una	de	las	muchas	
respuestas	de	la	sociedad	al	misterio	de	la	muerte	violenta	masiva.
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— I —
Legados amargos: una guerra de exterminio, 
saqueo de fosas y guerras de cultura en el 

oeste americano1

Tony Platt

“Entonces están siempre volviendo a nosotros, 
los muertos” (W. G. Sebald, 1993)

“Creo que no deberíamos poner el acento en 
el pasado” (Ronald Reagan, cementerio de Bit-
burg, 1985)

“No dejes que muera tu dolor, aunque yo esté 
muerto” (Shakespeare, Titus Andronicus)

En	2012,	la	conferencia	anual	“Cadáveres	de	la	violencia	de	masa	
y	los	genocidios”	volvió	una	mirada	crítica	sobre	los	agentes 
de la injusticia	y	preguntó:	¿Qué	nos	dicen	las	prácticas	de	des-

trucción masiva	acerca	de	los	temas	políticos,	sociales	y	culturales	más	
importantes?	En	la	conferencia	de	2013,	nos	preguntamos:	¿qué	nos	dicen	
las	prácticas	de	exhumación	de	las	víctimas	de	la	destrucción	masiva	
acerca	de	los	más	grandes	temas	políticos,	sociales	y	culturales?	¿Qué	
significa	volver	una	mirada	crítica	sobre	los	agentes de la justicia, o 
sobre	nosotros mismos?

Introducción

He	vivido	en	los	Estados	Unidos,	sobre	todo	en	Berkeley,	desde	que	
salí	de	Manchester,	Reino	Unido,	en	1963.	Y	durante	casi	cuarenta	de	
esos	años	he	tenido	la	suerte	de	tener	la	propiedad	vacacional	de	una	
cabaña	en	el	noroeste	de	California	en	un	lugar	maravilloso	llamado	
Big	Lagoon,	un	pueblo	costero	rodeado	por	el	océano,	la	laguna	y	el	
bosque.	El	área,	normalmente,	es	descripta	en	las	guías	turísticas	como	

1.	 Trabajo	presentado	en	el	“Search and Identification of Corpses and Human Remains in 
Post-Genocide and Mass Violence Contexts”,	2nd	Annual	and	International	Workshop	
of	the	Research	Program,	Corpses of Mass Violence and Genocide	(European	Research	
Council),	Septiembre	9-11,	2013,	University	of	Manchester,	England.
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teniendo	una	“sensación	de	salvajismo”,	un	lugar	prístino	“donde	es	
posible	conectarse	con	la	Naturaleza”.2

Mi	relación	con	este	lugar	siempre	se	ha	asociado	con	la	vida	–con	la	
renovación,	la	restauración	y	la	revitalización–	hasta	que	mi	hijo	Daniel,	
de	cuarenta	años,	murió	en	2006	dejando	la	petición	de	un	“funeral	
vikingo”	en	Big	Laggon.	Después	de	su	muerte	y	de	la	espectacular	des-
pedida,	mi	relación	con	Big	Laggon	cambió,	así	como	mi	investigación	
e	intereses	pedagógicos.3	Sé,	por	experiencia	personal,	cómo	la	muerte	
puede	transformar	el	significado	de	un	lugar,	de	sus	asociaciones	histó-
ricas	y	culturales.	(¿Alguien	recuerda	aquel	agradable	centro	turístico	y	
de	artistas	pre-1933,	en	Alemania,	conocido	como	Dachau?)

Empecé	a	leer	acerca	de	los	nativos	americanos,	especialmente	sobre	
las	ceremonias	de	muerte	de	los	yurok	locales	y,	rápidamente,	me	di	
cuenta	de	que	nuestra	ceremonia	para	Daniel	reflejó	una	“promiscuidad	
entre	los	vivos	y	los	muertos”	que	tiene	una	larga	historia	en	las	prácticas	
funerarias	de	todo	el	mundo	(Ariès,	1974:	25).	También	me	encontré,	
en	un	informe	técnico	arqueológico,	con	una	breve	referencia	al	alegato	
de	que,	en	la	década	de	1930,	los	coleccionistas	locales	habían	cavado	
tumbas	yurok	en	Big	Lagoon	(a	alrededor	de	un	cuarto	de	milla	de	
nuestra	cabaña)	y	se	habían	llevado	sus	contenidos,	partes	del	cuerpo	y	
todo	lo	demás.

Esto	era	nuevo	para	mí.	Con	la	despedida	de	mi	hijo	en	mi	mente,	
me	sentí	obligado	a	tomar	medidas,	ayudando	a	organizar	una	Coalición	
para	la	Protección	de	los	legados	culturales	yurok	en	O-Pyuweg	(Big	
Lagoon)	y,	posteriormente,	investigando	las	prácticas	y	políticas	de	exhu-
maciones	arqueológicas.	Para	llevar	a	cabo	esta	investigación,	tuve	que	
dejar	la	tranquilidad	rural	de	Big	Lagoon	y	viajar	a	museos	de	Nueva	
York,	Washington	dc	y	Europa,	y	hurgar	en	archivos	por	largo	tiempo	
olvidados,	armarios	cerrados	y	sótanos	repletos	de	restos	humanos.

Este	capítulo	se	concentra	en	la	exhumación	de	tumbas	de	indígenas	
norteamericanos	en	el	oeste	americano	en	el	siglo	xx. Pero, para entender 
la	historia	de	este	legado	amargo,	se	requiere	de	un	contexto	más	amplio	
y	de	un	trasfondo,	en	el	que	el	abuso	arqueológico-científico	fue	una	de	
las	tres	catástrofes	interrelacionadas	que	sufrieron	los	indígenas.

2.	 A	menos	que	ya	se	tenga	conocimiento	de	la	documentación,	ésta	pueda	encontrarse	en	
Platt	(2011).

3.	 Desde	2006	he	venido	dictando	un	curso	llamado	“Obituary”,	he	escrito	un	libro	titulado	
Grave Matters,	y	he	publicado	artículos	con	el	nombre	de	“Dead	End”,	“The	Living	and	
The	Dead”,	“Memento	Mori”,	“To	Die	For”,	“Death’s	Double	Standard”	y	“Life	After	
Death”.	Y	ahora,	aquí,	estoy	participando	en	una	reunión	sobre	cadáveres.
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Catástrofe Nº uno: la destrucción

Los	pueblos	nativos	de	lo	que	luego	fue	California	vivieron	por	miles	
de	años	descentralizados,	pero	de	ninguna	manera	en	“tribelets”4	provin-
ciales,	hablando	diversos	idiomas,	viviendo	relativamente	bien	y	largas	
vidas.	Entonces,	para	usar	la	imaginería	yurok,	ese	fue	“el	momento	
cuando	las	estrellas	cayeron”	y	el	mundo	perdió	su	equilibrio.

Las	“horrorosas	estadísticas”	cuentan	la	historia	de	los	cambios	en	la	
población	indígena	de	California	durante	un	período	de	alrededor	de	150	
años.	A	partir	de,	como	mínimo,	300.000	en	1769,	a	200.000	en	1821	 
bajo	 la	ocupación	española	 (1769-1834),	a	30.000	en	 la	década	de	 
1850	bajo	el	gobierno	estadounidense,	a	un	punto	más	bajo	de	alrededor	
de	15.000	en	la	década	de	1900	(Hurtado,	1988:	1).	Es	una	disminución	de	
más	del	noventa	por	ciento,	comparable	a	la	de	los	tutsi	bajo	el	régimen	
hutu,	aunque	por	un	período	mucho	más	largo	(Korman,	2014).

Hay	una	tendencia	a	dividir	lo	que	pasó	en	el	Oeste	en	dos	grandes	
relatos:	uno	hace	hincapié	en	el	desafortunado	resultado,	no	intencional,	
de	enfermedades	que	destruyeron	el	sistema	inmunológico	de	los	nativos	
desde	finales	del	siglo	xviii	hasta	mediados	del	xix	en	toda	América,	 
lo	que	Tom	Bender	refiere	como	“el	mayor	desastre	demográfico	humano	
en	el	registro	histórico”	(Bender,	2006:	21).	El	otro	relato	destaca	el	papel	
de	la	acción	humana	en	la	reducción	de	la	población	en	la	segunda	mitad	
del	siglo	xix,	atribuida	tanto	a	las	políticas	de	“exterminio”,	al	descu-
brimiento	de	recursos	naturales	lucrativos	(oro	y	madera	en	California),	
como	a	un	abandono	maligno.

Los	estudiosos,	generalmente,	están	de	acuerdo	(con	unas	pocas	disi-
dencias)	que	lo	que	pasó	bajo	el	dominio	estadounidense	en	California	
cumple	con	los	estándares	de	la	definición	de	las	Naciones	Unidas,	luego	
de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	de	“genocidio”.5	A	principios	de	la	década	
de	1940,	el	historiador	John	Caughey	utiliza	el	término	“liquidación	sin	
corazón”	(Caughey,	1940:	391),	mientras	que	el	demógrafo	Sherburne	
Cook,	prefiere	“homicidio	social”	(Cook,	1943).	Más	recientemente,	el	
novelista	Larry	McMurtry	dice	en	forma	coloquial:	“Durante	la	fiebre	
del	oro,	los	exterminacionistas	eran	cada	vez	más	numerosos.	Se	mataba	
a	los	indios	como	si	fueran	conejos”	(McMurtry,	2005:	56).

Siguiendo	la	sugerencia	de	Elissa	Mailänder,	“destrucción”	podría	ser	
un	término	mejor,	más	general	y	menos	legalista,	para	describir	lo	que	
pasó	con	los	indios	de	California	debido	a	su	desaparición,	involucrando	
todo	desde	las	masacres	hasta	la	tortura	psicológica	y	el	hambre,	“irre-
vocables	tanto	como	sigilosos	y	lentos	asesinatos”	(Mailänder,	2014).

4.	 N.	de	las	T.:	tribu	de	pocos	miembros.
5.	 Véase	por	ejemplo	Kiernan	(2007)	y	Rawls	(1984).
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Creo	que	esto	es	útil	para	entender,	como	interrelacionadas,	las	muer-
tes	de	nativos	a	raíz	de	la	enfermedad	y	la	malicia,	al	igual	que	los	estu-
diosos	del	Holocausto	refirieron	como	víctimas	del	genocidio	al	veinte	
por	ciento	de	los	judíos	que	murieron	en	los	campos	por	desnutrición	y	
agotamiento.6	Sin	duda,	los	colonialismos	español	y	americano	tenían	
sus	propios	regímenes	particulares	de	dominación,	pero	es	provechoso	
para	comprobar	que	el	período	comprendido	entre	mediados	del	siglo	
xviii	y	finales	del	siglo	xix	está	interconectado	y	es	parte	del	“violento	
proceso	de	construcción	de	la	nación”	dado	en	todo	el	mundo	(Bender,	
2006:	162).	La	pérdida	de	la	vida	bajo	el	colonialismo	español	en	lo	que	
hoy	es	el	centro	y	el	sur	de	California	fue	impulsada	por	las	enfermedades	
contagiosas,	pero	el	sistema	de	misiones	era	autoritario	y	brutal,	marcado	
por	“el	espectáculo	de	hombres	y	mujeres	con	grilletes,	el	sonido	del	
látigo,	la	miseria	de	los	indios”	(Margolin,	1989:	48).	La	susceptibilidad	
a	la	enfermedad	fue	facilitada	por	las	políticas	que	sacaron	a	los	indios	
de	sus	tierras,	apartándolos	de	sus	tradiciones	culturales,	alterando	las	
relaciones	familiares	y	tratando	de	sustituir,	con	el	dogma	católico,	su	
antigua	forma	de	entender	el	mundo.7

Los	misioneros	dieron	a	los	neófitos	un	curso	corto	de	cristianismo	
antes	de	su	conversión	masiva.	Pero	cuando	murieron	en	masa,	no	reci-
bieron	entierros	cristianos	sino	adecuados	para	salvajes:	se	apilaban	diez	
o	más	en	profundas	fosas	anónimas	debajo	de	los	terrenos	y	edificios	
emblemáticos	de	una	de	las	atracciones	turísticas	más	importantes	de	
California,	sus	misiones.	“No	sabemos	el	lugar	exacto	de	su	entierro”,	
dice	un	guía	en	la	Misión	Dolores	en	San	Francisco,	refiriéndose	a	11.000	
cadáveres,	en	su	mayoría	Ohlone	(Platt,	2012a).	Me	acuerdo	de	un	testigo	
del	genocidio	de	los	armenios	en	Turquía	en	1916,	que	informó	que	los	
muertos	eran	“conteo	pasado”	(Kévorkian,	2014).

En	febrero	de	2012,	acompañé	a	Louise	J.	Miranda	Ramírez,	presi-
dente	tribal	de	la	nación	Ohlone	/	Costanoan-Esselen,	mientras	llevaba	a	
cabo	una	bendición	sobre	las	“tumbas	de	los	antepasados”	en	el	cemen-
terio	detrás	de	la	basílica	en	la	famosa	Misión	de	Carmel.	Mientras	la	
seguía	alrededor	del	pequeño	cementerio	simbólico,	estudió	el	suelo	con	
cuidado,	parando	cada	pocos	minutos	para	recoger	objetos	del	suelo.	
“Mira”,	dice	ella,	“estos	son	huesos	humanos	desenterrados	por	los	topos.	
Yo	les	he	pedido	que	los	saquen	de	la	tierra	y	que	cubran	las	tumbas	con	

6.	 Según	van	Pelt,	un	millón	de	judíos	murieron	a	causa	del	hambre	y	de	las	enfermedades;	
véase	van	Pelt	(2014).	En	algunos	campos	como	Majdanek	en	Polonia,	las	dos	terceras	
partes	murieron	de	esta	forma.	Véase	Mailänder	(2014).

7.	 Esta	interpretación	es	ignorada	en	la	historia	pública	y	en	la	educación	púbica,	donde	
prevalece	una	narrativa	generalmente	benévola	y	simplista.	Se	gestó	una	batalla	de	ideas	
ya	que	la	Iglesia	Católica	canonizó	a	Junípero	Serra	(arquitecto	del	sistema	de	misiones)	
en	septiembre	de	2015	celebrando	el	300º	aniversario	de	su	nacimiento.
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algún	tipo	de	protección,	pero	no	hacen	nada”.	Fue	difícil	para	mí	mirar	
las	piezas	de	restos	humanos.	Ramírez,	inmutable,	dijo:	“Lo	hago	cada	
vez	que	vengo	aquí,	cada	vez”	(Platt,	2012b).

Bajo	el	régimen	norteamericano,	muchos	miles	de	personas	murieron	
como	consecuencia	de	una	organizada	“guerra	de	exterminio”,	respal-
dada	políticamente	a	través	de	lo	que	el	gobernador	de	California	Peter	
Burnett	llamó	“la	modalidad	irregular	de	la	guerra”	(Burnett,	1852:	15).	
Solamente	en	un	condado,	entre	1850	y	1864,	se	produjeron	cincuenta	y	
seis	masacres	de	pueblos	originarios	(Raphael	y	House,	2007).	Burnett	
reconoció,	aunque	con	“arrepentimiento	personal”,	que	esa	guerra	“era	de	
esperar”.	Ciertamente,	hubo	resistencia	al	estilo	guerrillero	en	el	noroeste	
escabroso,	pero	los	combatientes	nativos	no	estaban	a	la	altura	de	la	
repentina	afluencia	de	cientos	de	miles	de	mineros	y	de	colonizadores,	
sustentada	por	la	codicia,	un	sentido	de	derecho	y	milicias	armadas.

Muchos	(quizás	tantos	como	la	mitad)	nativos	en	California	también	
murieron	a	causa	de	la	desnutrición,	las	enfermedades	y	la	desesperación	
psicológica.	Entre	1850	y	1950,	la	esperanza	de	vida	yurok	se	redujo	a	
la	mitad	(Ferreira,	1996:	20).	Una	década	de	masacres	posfiebre	del	oro,	
los	cazarrecompensas,	la	venta	de	niños	como	sirvientes,	trabajadores	
agrícolas	y	criadas,	fue	seguida	por	la	concentración	en	colonias	penales	
o	“reservas”,	y	por	los	esfuerzos	sistemáticos	en	la	aniquilación	cultural	
por	los	llamados	“Amigos	de	los	indios”.8	Como	Richard	Pratt	dijo	en	una	
reunión	sobre	trabajo	social	en	1892,	“todo	lo	indio	que	hay	en	la	raza	
debería	estar	muerto...	Matar	al	indio	que	hay	en	él,	y	salvar	al	hombre”.

Con	las	poblaciones	nativas	de	California	pasó	lo	mismo	que	lo	que	
ocurrió	en	muchos	lugares	con	otras	comunidades	rurales	autosuficientes	
precapitalistas,	pero	peor	porque	la	destrucción	en	lugar	de	la	asimilación	
era	el	modo	predominante	de	conquista.	“Su	historia”,	señala	Alberto	Hur-
tado,	“muestra	claramente	los	costos	humanos	de	llevar	a	California	al	
ámbito	del	sistema	económico	moderno	mundial”	(Hurtado,	1988:	218).

Los	agentes	de	la	modernización	no	sólo	destruyeron	y	reorganizaron	
lo	que	quedaba	de	las	comunidades	nativas.	También	desenterraron	sus	
tumbas	y	se	apropiaron	de	sus	muertos.

Catástrofe Nº dos: la exhumación y el saqueo

En	los	Estados	Unidos,	entre	finales	del	siglo	xviii	y	mediados	del	
siglo	xx,	los	restos	de	los	nativos	fueron	tomados	de	tumbas	sin	el	corres-
pondiente	permiso	familiar	o	tribal	y	transportados	a	museos,	universi-

8.	 La	venta	de	los	niños	indios	por	sus	familias	desposeídas	y	empobrecidas,	me	recuerda	
a	los	padres	armenios	que	vendieron	a	sus	hijos	antes	de	su	muerte	durante	el	genocidio	
turco	de	1915-1916.	Véase	Kévorkian	(2014).
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dades,	laboratorios	y	colecciones	privadas.	Esta	cosecha	de	cadáveres	en	
nombre	de	la	ciencia,	la	educación	y	el	deporte	prevaleció	especialmente	
en	California	en	el	siglo	xx,	coincidiendo	con	el	auge	de	la	antropología	
profesional	y	la	expansión	de	los	museos	públicos,	y	fue	facilitada	por	
el	hecho	de	que	las	comunidades	nativas	de	la	costa	oeste,	diezmadas	y	
derrotadas,	eran	incapaces	de	proteger	sus	antiguas	aldeas.

La	exhumación	no	autorizada	no	fue	un	fenómeno	exclusivamente	
norteamericano.	En	la	década	de	1830,	los	científicos	británicos	llevaron	
a	Londres	cadáveres	aborígenes	de	Tasmania.	Cientos,	posiblemente	
miles	de	restos	aborígenes	de	Australia	terminaron	en	universidades	y	
colecciones	en	Inglaterra	y	en	Escocia	(Hinde,	2007).	Colonos	holande-
ses	llevaron,	en	1838,	la	cabeza	de	un	rey	Ahanta	de	Ghana	a	los	Países	
Bajos,	donde	fue	conservada	en	el	Centro	Médico	de	la	Universidad	
de	Leiden,	hasta	su	repatriación	en	2009.9	A	finales	del	siglo	xix,	había	
quizá	trescientas	cabezas	maoríes	conservadas	en	colecciones	alrededor	
del	mundo	(Werry,	2013).	Del	mismo	modo,	en	la	década	de	1900,	cien-
tíficos	alemanes	se	llevaron	a	Berlín	cientos	de	restos	herero	de	Namibia	
desde	el	suroeste	de	África	para	su	investigación	(Nunuhe,	2011).	Pero	
no	hubo	precedentes	para	el	alcance	y	el	volumen	de	la	práctica	en	los	
Estados	Unidos.

Entre	la	década	de	1780,	cuando	Thomas	Jefferson	excavó	mil	restos	
humanos	cerca	de	su	casa	en	Virginia,	y	la	década	de	1960	cuando	el	
movimiento	Red Power	desafió	con	éxito	el	derecho	de	los	arqueólogos	y	
científicos	para	tratar	a	sus	muertos	como	especímenes,	fueron	excavadas	
entre	600.000	y	un	millón	de	tumbas	nativas.	Nunca	sabremos	el	número	
exacto,	pero	creo	que	un	millón	puede	ser	una	estimación	razonable.10

El	saqueo	de	las	tumbas	se	vinculó	al	auge	del	museo	moderno	y	
la	curiosidad	científica	sobre	los	orígenes	humanos	y	las	diferencias	
humanas.	Inicialmente,	la	exhumación	fue	motivada	por	la	búsqueda	
de	raros	objetos	nativos,	una	empresa	global	generada	por	primera	vez	
por	las	operaciones	militares	internacionales.	La	expedición	al	Pacífico	
de	George	Vancouver	(1790-1795)	tenía	varios	coleccionistas	a	bordo,	
entre	ellos	George	Hewett,	cuya	colección	yurok	finalmente	terminó	en	
el	Museo	Británico.	En	los	siglos	xix	y	principios	del	xx,	el	comercio	de	
piezas	de	colección	fue	llevado	a	cabo	por	ricos	mecenas	que	financia-
ron	un	frenesí	de	recolección.	Como	el	mercado	de	los	objetos	nativos	
empezó	a	estar	en	alza	en	todo	el	mundo,	los	comerciantes	emprendedo-
res,	los	ambiciosos	departamentos	de	antropología,	los	museos	locales,	

9.	 “Dutch	return	head	of	Ghana	king”,	bbc	News,	23	de	julio	de	2009,	disponible	en:	[http://
news.bbc.co.uk/1/hi/world/africa/8165497.stm]	(consultado	el	7	de	julio	de	2014).

10.	 Mi	investigación	encontró	que	un	notorio	coleccionista	en	un	condado	de	California,	fue	
responsable	de	excavar,	por	su	cuenta,	seiscientas	tumbas.
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los	arqueólogos	amateurs,	los	aficionados	y	los	“saqueadores”	se	unieron	
a	la	cacería	(Cole,	1995).

La	mayoría	de	los	objetos	fueron	adquiridos	a	través	del	comercio	
pero,	en	lugares	como	California	donde	los	sobrevivientes	nativos	estaban	
desesperados	por	las	necesidades	básicas,	los	antropólogos	y	coleccio-
nistas	rara	vez	pagaron	el	valor	de	mercado.	El	distinguido	antropólogo	
liberal	de	Berkeley,	Alfred	Kroeber,	no	tuvo	escrúpulos	en	engañar	a	hom-
bres	nativos	que	doblaban	su	edad,	desestimando	su	deseo	de	preservar	
su	pasado.	En	1906,	manifestó	a	su	personal:	“El	valor	intrínseco	de	una	
casa	antigua	es	prácticamente	nada	en	estos	días,	y	la	gente	está	apegada	
a	ellas	principalmente	por	razones	sentimentales”	(Kroeber,	1909).

Los	objetos	extraídos	de	las	tumbas	o	comprados	baratos	a	las	tribus	
empobrecidas	acabaron	en	colecciones	privadas	y	vitrinas	públicas	de	
todo	el	mundo,	desde	Moscú	hasta	San	Francisco,	mientras	los	museos	
competían	en	acumular	“una	especie	de	colección	arca	de	Noé,	dos	de	
cada	zona,	dos	de	cada	tipo”	(Davis,	1995:	140).	Los	investigadores	y	
los	científicos	no	fueron	capaces	de	seguir	el	ritmo	debido	a	la	avalancha	
de	materiales	que	llenó	los	sótanos	y	las	vitrinas	de	los	museos	(Cole,	
1995:	286-287).

A	mediados	del	siglo	xix,	hubo	también	un	activo	comercio	de	partes	
de	cuerpos	de	nativos,	impulsado	por	el	éxito	de	la	recolección	comercial	
y	recreativa,	la	curiosidad	científica	y	la	industria	del	turismo	patrimonial	
(Fabian,	2010).	En	universidades	y	museos,	los	científicos	se	unieron	a	
la	caza	con	la	esperanza	de	que	los	cadáveres	de	los	nativos	arrojaran	luz	
sobre	los	orígenes	de	la	especie	o	sobre	las	tipologías	raciales	de	la	dife-
rencia	humana.	Ellos	estaban	particularmente	interesados	en	los	cuerpos	
de	los	indios	que,	creían,	habían	sido	metafóricamente	congelados	en	el	
tiempo	desde	la	Edad	de	Piedra	y	cuyos	restos,	por	lo	tanto,	se	creía	que	
tenían	la	clave	de	los	“secretos	de	los	orígenes	del	hombre”,	así	como	
proporcionaban	pruebas	físicas	de	afirmaciones	sobre	la	superioridad	
europea	y	la	degeneración	nativa.	Esta	perspectiva	fue	anclada	en	el	
racismo	científico	que	dominaba	la	eugenesia	estadounidense	(Stern,	
2005;	Platt,	2006).

En	los	tratados	ampliamente	leídos	–como	Crania America	(1839),	
de	Samuel	Morton,	Directions for Collecting Information and Speci-
mens for Physical Anthropology	(1904),	de	Ales	Hrdlicka,	y	California 
Antropometry (1926)	de	Edward	Gifford–	la	medición	de	las	cavidades	
cerebrales,	las	fosas	nasales	y	el	grado	de	la	pendiente	en	la	frente	gene-
raron	todo	tipo	de	charlatanería	científica	esencialista	para	justificar	la	
superioridad	de	la	civilización	de	los	blancos	europeos	y	la	inferioridad	
innata	de	los	pueblos	originarios.	Morton,	Hrdlicka	y	Gifford	alentaron	
a	los	arqueólogos	aficionados	a	desenterrar	tumbas	y	a	enviarles	todos	
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los	restos	descubiertos.	“Cuanto	más	fresco	el	producto,	mejor”,	escribió	
Hrdlicka	en	su	manual	de	1904.11

En	la	literatura	popular	y	científica,	ha	habido	una	tendencia	a	culpar	
a	los	“saqueadores	locales”	por	la	profanación	de	las	tierras	sagradas	por	
diversión	y	por	autobombo,	pero	la	responsabilidad	por	ignorar	el	registro	
de	larga	data	de	la	oposición	nativa	a	las	excavaciones,	por	lucrar	con	las	
penas,	por	posponer	las	necesidades	humanas	en	nombre	de	la	ciencia,	y	
por	la	extrema	insensibilidad,	pueden	distribuirse	entre	una	amplia	gama	
de	personas	respetables	y	las	instituciones	establecidas.

Hubo	tres	grupos	principales	que	participaron	en	las	excavaciones	
de	tumbas:	coleccionistas	locales	–muchos	de	los	cuales	se	considera-
ban	arqueólogos	autodidactas	que	contribuían	al	conocimiento	cientí-
fico–	que	se	involucraron	como	comerciantes	y	aficionados;	profesores	
y	curadores	de	museos,	que	alentaron	las	ventas	y	las	donaciones	de	
objetos	ceremoniales	para	construir	colecciones	con	fines	pedagógicos;	
y	los	investigadores	académicos,	cuyos	estudios	y	excavaciones	en	los	
territorios	indígenas	fueron	importantes	para	el	desarrollo	de	la	antro-
pología	académica.

Sin	embargo,	se	debe	hacer	una	distinción	importante	entre	las	per-
sonas	que	llevaron	a	cabo	las	excavaciones	y	los	célebres	mecenas	de	la	
cultura	con	grandes	bolsillos	y	grandes	egos,	hombres	y	mujeres,	como	
George	Gustav	Heye,	Collis	Huntington	y	Phoebe	Hearst,	que	imaginaban	
estar	haciendo,	y	no	sólo	recolectando,	historia.	Heye,	un	banquero	de	
Nueva	York,	adquirió	el	mayor	número	de	objetos	indígenas	reunidos	
por	una	sola	persona,	ochocientos	mil	artículos,	suficientes	para	llenar,	en	
1919,	su	propio	museo.	Heye	encargó	expediciones	alrededor	del	mundo,	
pagó	a	comerciantes	para	buscar	bienes	raros	en	las	tumbas	y	compró	
colecciones	de	los	coleccionistas	regionales	(Lenz,	2004).

Si	bien	la	eliminación	de	los	restos	humanos	nativos	de	los	cemente-
rios	se	hizo	en	nombre	de	la	ciencia	–para	explicar	el	origen	de	la	especie	
o	para	identificar	las	diferencias	raciales	entre	“civilizaciones”,	o	para	
explicar	la	aparente	muerte	“natural”	de	los	pueblos	nativos–	la	mayoría	
abrumadora	de	exhumaciones	violó	los	procedimientos	científicos	más	
básicos	(sin	mencionar	los	estándares	éticos	y	legales	predominantes	en	
materia	de	entierros).	En	su	mayor	parte,	la	procedencia	de	los	cadáveres	
nativos	no	estaba	documentada;	partes	de	los	cuerpos	fueron	rutinaria-
mente	mezcladas;	y	los	cadáveres	nunca	fueron	identificados	por	su	
nombre.	Por	otra	parte,	los	científicos	cosecharon	muchos	más	cadáveres	
de	los	que	alguna	vez	podrían	estudiar.	Decenas	de	miles	de	muertos	
nativos	fueron	guardados	en	cajas,	bodegas	y	colecciones	personales	sólo	

11. Cfr.	Morton	(1839),	Hrdlicka	(1904)	y	Gifford	(1926).
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para	ser	vueltos	a	la	vida	para	su	exhibición	en	gabinetes	de	curiosidades,	
museos,	escuelas	y	exposiciones	internacionales.

En	California,	un	cráneo	recogido	en	la	isla	de	Santa	Rosa	fue	incluido	
en	la	exhibición	de	los	Estados	Unidos	en	la	Exposición	Histórico-Ame-
ricana	de	Madrid	en	1892.	En	los	años	1920	y	1930,	Ralph	Glidden,	
un	arqueólogo	con	estilo	propio,	llenó	y	decoró	el	Catalina Museum of 
Island Indians con	cientos	de	cráneos	y	huesos	sacados	de	las	tumbas	de	
los	Tongva	y	de	otras.12	En	1948,	Berkeley	se	jactaba	en	la	revista	Life 
de	que	su	colección	nativa	americana	incluía	“más	de	10.000	esquele-
tos	indios,	muchos	de	ellos	completos”.	Una	fotografía	a	toda	página	
mostraba	una	sala	llena	de	restos	humanos	y	un	estudiante	de	posgrado	
usando	un	“craneómetro	para	medir	un	antiguo	cráneo	indio”.	Un	colega	
recuerda	haber	visto,	a	principios	de	la	década	de	1960,	huesos	humanos	
expuestos	en	el	campus	de	Berkeley,	en	el	emblemático	Campanile.	Al	día	
de	hoy,	el	Museo	Favell	en	Klamath	Falls,	Oregon,	muestra	con	orgullo	
objetos	nativos	saqueados	de	tumbas	(Platt,	2013).

	El	reconocimiento	de	los	crímenes	contra	la	humanidad	y	de	la	
repatriación	de	los	cadáveres	y	los	objetos	fue,	durante	más	de	cien	
años,	una	demanda	fundamental	del	movimiento	indio	americano.	Esta	
lucha	culminó	con	la	aprobación	en	1990	de	una	pieza	importante	de	la	
legislación	nacional,	la	ley	de	Protección	de	Tumbas	y	de	Repatriación	
de	Nativos	Americanos	(nagpra),13	que	estableció	un	proceso	para	la	
devolución	de	los	restos	humanos	y	objetos	funerarios	a	las	tribus	oficial-
mente	reconocidas.	Si	bien	la	legislación	cambió	fundamentalmente	las	
relaciones	entre	los	gobiernos,	museos,	universidades	y	tribus,	después	
de	veintitrés	años	de	funcionamiento	sólo	menos	del	cinco	por	ciento	
de	los	restos	humanos	han	sido	repatriados	y	nagpra	está	enredada	en	
disputas	burocráticas	y	recriminaciones.

La	Universidad	de	California	es	el	repositorio	principal	de	los	restos	
nativos	en	el	Lejano	Oeste.	Aquí	también	la	repatriación	se	estancó.	El	
campus	Davis	conserva	más	del	noventa	por	ciento	de	su	colección.14 
“Hay	más	indios	muertos	en	el	campus	Davis	que	vivos”,	dice	un	acti-
vista	nativo	americano	que	trabaja	en	una	película	sobre	la	morgue	del	
departamento	de	antropología	(Platt,	2013).	Hasta	junio	de	2013,	Ber-
keley	ha	repatriado	únicamente	315	de	sus	10.000	restos.	¿Por	qué	tan	
poco	progreso?

12.	 Doscientos	restos	recolectados	por	Glidden	están	actualmente	en	la	Universidad	de	Cali-
fornia,	Los	Angeles.	

13. N.	de	las	T.:	Native	American	Graves	Protection	and	Repatriation	Act,	nagpra por sus 
siglas	en	inglés.

14.	 Comunicación	personal	de	Brook	Colley,	ucd	‘Uneasy	Remains’	project,	9	de	junio	de	
2013.	
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En	primer	lugar,	el	proceso	es	lento	y	costoso,	ya	que	los	demandantes	
deben	abrirse	paso	trabajosamente	a	través	de	comités	institucionales.	
Las	tribus	tienen	la	carga	legal	de	probar	la	procedencia	y	el	origen.	En	
segundo	lugar,	las	tribus	no	reconocidas	por	el	gobierno	federal	hasta	hace	
poco	no	tenían	derecho	legal	a	hacer	una	reclamación	directa.	En	tercer	
lugar,	algunos	científicos	universitarios,	preocupados	por	las	muestras	
perdidas	que	podrían	revelar	nuevos	hallazgos	en	el	futuro,	están	haciendo	
que	sea	difícil	para	sus	instituciones	cumplir	con	nagpra.	Por	último,	
y	lo	más	importante,	debido	a	los	métodos	no	científicos	de	trabajo,	la	
mayoría	de	los	restos	exhumados	no	son	identificables	en	cuanto	a	sus	
orígenes	o	a	su	afiliación	tribal.

Desde	la	perspectiva	de	los	nativos	americanos,	también	hay	una	
ambivalencia	considerable	en	la	consecución	de	la	repatriación	de	los	
cadáveres.	Para	muchos	ancianos,	los	restos	están	ahora,	tanto	espiritual	
como	físicamente,	contaminados.	Los	ritos	funerarios	yurok,	por	ejem-
plo,	se	aseguraron	de	que	los	muertos	no	contaminaran	a	los	vivos.	Una	
vez	enterrados	los	muertos,	los	sobrevivientes	instaron	a	sus	espíritus	a	
encontrar	un	lugar	de	descanso	para	que	no	vuelvan	jamás.	La	exhuma-
ción	viola	el	viaje	de	la	vida	a	la	muerte.	También	hay	un	dilema	acerca	
de	dónde	debería	tener	lugar	el	entierro,	dado	que	los	sitios	de	entierro	
originales	son,	a	menudo,	desconocidos	o	en	tierra	que	ya	no	es	propiedad	
o	ya	no	está	controlada	por	las	comunidades	nativas.

No	hay	soluciones	fáciles	para	este	callejón	sin	salida,	pero	los	museos	
y	universidades	podrían	comenzar	un	proceso	de	reconciliación	interro-
gándose	por	su	pasada	participación	en	el	saqueo	de	tumbas,	emitiendo	
disculpas	públicas	formales	por	décadas	de	negligencia,	acelerando	el	
proceso	de	repatriación,	y	ofreciendo	la	tierra	o	la	compensación	por	
nuevos	entierros.

Mientras	tanto,	el	pasado	genocida	y	arqueológico	pesa	mucho	en	
el	presente,	aquí	y	ahora,	agravado	por	una	cultura	de	encubrimiento	
que	promueve	el	silencio,	la	amnesia	y	las	narraciones	fantásticas	de	
la	historia.

Catástrofe Nº tres: encubrimiento cultural

Las	catástrofes	que	afectaron	a	las	comunidades	nativas	en	California	
fueron	bien	conocidas	y	publicitadas	en	el	siglo	xix. Los reformistas 
que	propusieron	cultura	en	vez	de	destrucción	física	se	pronunciaron	en	
contra	del	“pecado”	del	“tratamiento	brutal	de	las	tribus	de	California”	
(Davis,	1985:	70).	“Nunca	antes	en	la	historia”,	escribió	un	periodista	
popular	a	principios	de	1870,	“un	pueblo	fue	barrido	con	una	rapidez	tan	
terrible,	o	paralizado	en	un	silencio	total	y	sin	cuchicheos	por	siempre	
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