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Introducción: 
¿Por qué exhumar? ¿Por qué identificar?

Sévane Garibian, Élisabeth Anstett   
y Jean-Marc Dreyfus

Este libro surge de la segunda conferencia anual del programa de 
investigación “Los cadáveres en las violencias de masa y los 
genocidios”, celebrada en Manchester entre el 9 y el 11 de sep-

tiembre de 2013, que forma parte de un estudio en tres fases.1 La primera 
fase, que fue el tema de una conferencia en París en 2012 y su posterior 
publicación, se centró en el tratamiento de los cadáveres justo después 
de los asesinatos (Anstett y Dreyfus, 2014). Estudiar el destino de los 
cadáveres que fueron abandonados, destruidos, desarmados, ocultados, 
negociados o profanados en situaciones de violencia de masa ayudó 
a abrir nuevas vías de investigación, lo que demuestra, en particular,  
la dimensión del procedimiento de violencia extrema y aclara cómo la 
ideología de los agentes de la muerte se traduce, una vez más, en el mero 
manejo de los cuerpos (ver también Anstett, Dreyfus y Garibian, 2013).

La segunda fase del programa, las conclusiones preliminares que se 
presentan en las contribuciones de este volumen,2 examina el tratamiento 
de los cadáveres y de los restos humanos después del desastre, centrán-
dose específicamente en su posible descubrimiento e identificación. El 
estudio de estas dos empresas separadas –la búsqueda de cadáveres y 
su identificación– se mantuvo tradicionalmente en manos de la ciencia 
forense y, hasta ahora, sólo marginalmente ha atraído el interés de la 
historia, la antropología social o el derecho a pesar de la magnitud de sus 
respectivos campos de aplicación. En este contexto, una de las princi-
pales contribuciones de este volumen es conectar las ciencias sociales y 
forenses, por primera vez, en un análisis conjunto y comparativo de cómo 
las sociedades se involucran en el proceso de búsqueda e identificación 
de los cadáveres producidos por la violencia de masa y, con ello, iniciar 
un diálogo verdaderamente interdisciplinario.

1.	 Beneficiario de una Starting Grant del European Research Council, Nº 283-617. Visitar 
el sitio web: www.corpsesofmassviolence.eu

2.	 Más estudios fueron publicados en Human Remains and Violence: An Interdisciplinary 
Journal, que fue lanzado por Manchester University Press en la primavera de 2015.
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La tercera fase del programa, que investiga el lugar de los restos huma-
nos en el proceso de patrimonialización y conmemoración de la violencia 
extrema, fue también el tema de una conferencia en septiembre de 20143 
y de un tercer volumen publicado en esta serie (Dreyfus y Anstett, 2016).

Por lo tanto, las contribuciones a este volumen documentan, en con-
textos muy diferentes, el destino específico de los cadáveres después de la 
vida y la variedad de técnicas y tecnologías utilizadas para su localización 
e identificación. Estos textos toman como punto de partida la observa-
ción –que impacta a cualquiera que simplemente lea las noticias– de que 
la última década del siglo xx y los primeros años del siglo xxi fueron 
testigos de un tremendo resurgimiento de cadáveres producidos por la 
violencia extrema del siglo xx, decenas de cadáveres y, a veces, cientos 
de miles en muchos países. Hay muchos casos, desde la búsqueda de los 
antropólogos forenses de los “desaparecidos” por la dictadura argentina, a 
partir de 1983, hasta la identificación, ya casi sistemática, de los cuerpos 
de las víctimas de los crímenes cometidos en Bosnia y la utilización del 
trabajo de los patólogos forenses por el Tribunal Penal Internacional para la 
ex Yugoslavia en 1995, o incluso la apertura a gran escala –recién a partir 
de 2000– de las fosas comunes de la Guerra Civil Española. En Ruanda, 
las víctimas del genocidio cometido contra los tutsis fueron exhumadas y 
enterradas de nuevo, a veces en varias ocasiones, decenas de miles entre 
1994 y la actualidad. Este caso de escala incomparable, que a veces se 
acompaña de la exposición de ciertos restos humanos o de cuerpos enteros 
en monumentos como los de Murambi o Ntarama, contrasta fuertemente 
con la situación en Camboya, donde se perpetraron crímenes masivos entre 
1975 y 1979. Hasta ahora, no se ha realizado ningún intento considerable 
de recuperar o identificar los cuerpos de las víctimas de los jemeres rojos, 
si bien se han reunido algunos huesos en monumentos locales.

Los estudios en los que se basa este volumen, limitados a los siglos xx 
y xxi, se ocupan del destino de los cuerpos de las víctimas civiles causadas 
por la violencia masiva y el genocidio. De ninguna manera pretenden ser 
exhaustivos, pero buscan tratar una serie de casos importantes teniendo en 
mente un fin comparativo y exploratorio. Por lo tanto, el tratamiento de 
los restos de los soldados no entra dentro del ámbito de nuestro programa 
de investigación. Por supuesto, las primeras exhumaciones masivas del 
siglo pasado fueron iniciadas por los Estados europeos después de la 
Primera Guerra Mundial, en una empresa sin precedentes de identifi-
cación y repatriación de los cuerpos de los combatientes.4 Además, las 
técnicas para el manejo a gran escala de cadáveres y restos humanos para 

3.	 http://cria.org.pt/site/images/Programme-Corpses-in-Society.pdf (consultada el 20 de 
enero de 2014).

4.	 Véase, acerca de este proyecto en Francia e Italia, Pau-Heyriès (2008).
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Introducción: ¿Por qué exhumar? ¿Por qué identificar?

su clasificación y el mantenimiento de registros, fueron desarrolladas 
por los militares antes de que los organismos civiles se vieran obliga-
dos a hacerlo. El Mando Conjunto para el Paradero de Prisioneros de 
Guerra y Desaparecidos en Acción (jpac, por sus siglas en inglés),5 un 
gran laboratorio forense del ejército estadounidense situado en la isla 
de Oahu en Hawai, continúa trabajando para identificar los cuerpos de 
los soldados muertos en el teatro del Pacífico durante la Segunda Guerra 
Mundial. Sin embargo, la búsqueda y la identificación –de los cuerpos 
de los combatientes– siguen una lógica específica del mundo militar 
que, al parecer, no puede ser transferida a la sociedad civil sin acarrear 
importantes dificultades teóricas y metodológicas.

Entonces, desde el comienzo, las cuestiones abordadas en este volu-
men están organizadas en torno a dos temas distintos pero intrínsecamente 
conectados: búsqueda e identificación. Sin embargo, la búsqueda de los 
cuerpos o restos humanos y, antes, de las fosas comunes o de las indivi-
duales, cuando las hay, no conducen automáticamente a los intentos de 
identificación. Por lo tanto, tenemos que distinguir cuidadosamente entre 
las dos empresas. Así, en el caso de la exhumación de las víctimas de la 
Gran Purga –llevada a cabo en Rusia con un rendimiento muy limitado 
después de la caída de la urss– el descubrimiento de fosas comunes 
y de huesos no fue acompañado de procedimientos forenses para la 
identificación de los cuerpos y, mucho menos, de investigación sobre el 
adn de las víctimas. Ciertamente, los objetos, la ropa y los documentos 
encontrados en las fosas ofrecen algunas indicaciones legibles pero, hasta 
el día de hoy, no se ha hecho ningún intento sistemático para determinar 
la identidad de los restos humanos, como nos lo recuerda en este volumen 
Viacheslav Bityutskii, director de la ong Memorial, que supervisó las 
exhumaciones en la región de Voronezh.

Además, a veces los cuerpos reaparecen sin haber sido buscados. Así 
fue en el barranco de Babi Yar en Kiev, donde los judíos de la ciudad 
habían sido asesinados y apresuradamente enterrados en septiembre de 
1941 (33.771 personas, según las estadísticas oficiales de los asesinos 
alemanes). A fines de 1960, una represa cercana se rompió y la inunda-
ción posterior desenterró cientos de cuerpos que luego fueron enterrados 
nuevamente sin ningún intento de identificación.6 Se pueden citar otros 
casos como las fosas del campo de concentración de Dachau, descubiertas 
por casualidad durante los trabajos de excavación para la construcción de 
una carretera en 1948. Los cuerpos desenterrados fueron identificados por 
medio de la medicina forense de la época.7 Incluso hay casos donde se 

5.	 N. de las T.: En inglés, Joint pow/mia Accounting Command.
6.	 Karel Berkhoff, xxx, Lessons and Legacies, septiembre de 2014.
7.	 Acerca del descubrimiento de la fosa común en Leitenberg, véase Marcuse (2001: 142-50).
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produjo el descubrimiento e identificación de los cuerpos sin haber sido 
objeto de una búsqueda anterior, pero siguen siendo numerosos los casos 
de búsqueda y localización de fosas comunes, de cuerpos exhumados y 
vueltos a inhumar sin ningún intento de identificación. Este hecho puede 
explicarse, principalmente, por la falta de recursos técnicos y financieros 
pero, también, como en Ruanda o los territorios de la antigua Unión 
Soviética, por razones políticas cuando la identificación sistemática de 
cadáveres pone en riesgo la desestabilización de la sociedad o del par-
tido político en el poder, creando problemas que superan los beneficios 
esperados de un nuevo entierro.

A la fecha, los casos mejor documentados de una búsqueda a gran 
escala de restos humanos (con o sin identificación) siguen siendo los de 
Ruanda, las dictaduras latinoamericanas, Bosnia y España. Sin embargo, 
las dimensiones de estos asesinatos son muy variadas, y la proporción de 
víctimas identificadas también difiere considerablemente. Así, alrededor 
de 1.300 cuerpos de personas desaparecidas en la Argentina han sido 
recuperados en los treinta y tres años de trabajo del eaaf (Equipo Argen-
tino de Antropología Forense). Hasta el momento, unos 720 ya han sido 
identificados y mediante autorización judicial restituidos a sus familiares, 
con nombre y apellido. En Bosnia, de los cien mil muertos en la guerra, 
han sido identificadas por su adn catorce mil víctimas exhumadas, de 
las cuales 6.877 eran del genocidio en Srebrenica.8 Más de 6.500 cuerpos 
fueron exhumados en España desde 2000; aún se desconoce el número de 
personas identificadas, pero varios cientos de fosas que contienen decenas 
de miles de víctimas permanecen intactas.9 Y teniendo en cuenta que más 
de 250.000 cuerpos han sido vueltos a enterrar solo por el Kigali Memo-
rial Centre, el número total de víctimas del genocidio de los tutsis, así 
como el de las exhumaciones realizadas por Ruanda sigue siendo incierto 
en la actualidad. En cuanto a los cuerpos y restos de los seis millones de 
judíos víctimas del Holocausto, sólo un porcentaje minúsculo de ellos 
fue exhumado y un porcentaje, aun menor, identificado.

Estos casos, emblemáticos del patrimonio de la extrema violencia 
del siglo xx, nos plantean preguntas acerca de la aparición de un “giro 
forense”, en palabras del historiador Robert Jan van Pelt en la Conferen-
cia de París en septiembre de 2012. En primer lugar, este giro forense 
puede ser caracterizado por la llegada de los patólogos y antropólogos 

8.	 Cifras proporcionadas por la icmp en su página web, 15 de octubre de 2013; véase http://
www.ic-mp.org/icmp-worldwide/southeast-europe (consultada el 20 de enero de 2014). 
(N. de las T.: Comisión Internacional sobre Personas Desaparecidas, icmp por sus siglas 
en inglés, International Commission on Missing Persons).

9.	 Véase el mapa oficial publicado por el Ministerio de Justicia de España, disponible en: 
[http://mapadefosas.mjusticia.es/exovi_externo/CargarInformacion.htm] (consultado el 
19 de febrero de 2014).
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Introducción: ¿Por qué exhumar? ¿Por qué identificar?

forenses al escenario de la violencia masiva y del genocidio como deci-
sivos agentes de prácticas en la búsqueda de cuerpos cuyas dimensiones 
políticas, sociales y diplomáticas se manifiestan inmediatamente. Estos 
patólogos y antropólogos forenses ven ahora respaldada su legitimidad 
por el aumento de la eficacia de su trabajo y el uso de tecnologías avan-
zadas, como la geolocalización y la identificación del adn. Este giro 
forense, esencialmente globalizado, está facilitado por el movimiento de  
profesionales de todo el mundo, que llevan su conocimiento experto 
–y su equipo– a las cuatro esquinas del globo y, a veces, participan en 
la formación de equipos locales.10 Un informe de sus orígenes podría 
estar en el proceso de ser ofrecido, centrado en la figura del Dr. Clyde 
Snow, un patólogo estadounidense que estuvo presente como consultor 
en Bosnia desde 1992, y que llevó su conocimiento experto a los equi-
pos encargados de la primera exhumación realizada en Argentina en los 
primeros años de la década de 1980 (Snow, 1982; Snow et al., 1984). 
Como una figura crucial en la aparición de este potencial “giro forense”, 
Clyde Snow ayudó a fundar el eaaf, que hasta hoy ha estado trabajando 
para identificar los cuerpos de las personas desaparecidas, interviniendo 
en docenas de países de todo el mundo; el director, Luis Fondebrider, 
fue invitado a nuestra conferencia en Manchester.

La temporalidad de la búsqueda y la identificación de los cadáveres, 
y no sólo su carácter globalizado, es, pues, un elemento importante en 
el análisis de estos fenómenos. En algunos países, la búsqueda de los 
cuerpos comenzó inmediatamente después de las masacres, como en 
Polonia en 1945, donde los sobrevivientes judíos trataron de dar a las 
víctimas de las marchas de la muerte un entierro digno (Finder, 2008). 
Pero en España, no fue sino hasta sesenta años después del final de la 
guerra civil, y veinticinco años después de la restauración de la demo-
cracia, que la primera exhumación de los muertos republicanos pudo 
tener lugar (mientras que los cuerpos de los combatientes franquistas y 
civiles habían sido honrados mucho antes). Por tanto, debemos tener en 
cuenta que el momento de la exhumación siempre depende del contexto 
político (y a veces geopolítico), como de la política nacional de la amnistía 
o la política local de la memoria. Esta cronología también depende de 
los contextos sociales únicos y complejos que permiten (a través de la 
aparición de un consenso) o impiden (cuando las divisiones persisten) 
la búsqueda de los restos de las víctimas.

Así, los colaboradores de este volumen han tratado de responder a 
muchas preguntas relacionadas con las condiciones y términos de la 
rápida aparición de este “giro forense”. Han investigado a los agentes y 
las acciones a través de los cuales los cuerpos son recuperados y/o iden-

10.	 Acerca de la circulación de los especialistas forenses, véase Koff (2004).
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tificados, las prácticas y técnicas utilizadas y, por último, los motivos e 
intereses que explican la aparición de exhumaciones masivas. ¿Quién es 
el responsable de las exhumaciones? ¿Quién toma la iniciativa, después 
de haber sido otorgado el derecho a hacerlo legítimamente, y cómo se 
construye esa legitimidad? Los agentes presentes en este campo son, a 
menudo, muchos y variados, incluyendo a las familias, las organizacio-
nes no gubernamentales, las instituciones civiles, religiosas y judiciales, 
las asociaciones de sobrevivientes, los jueces y hasta los medios de 
comunicación. Las contribuciones combinadas aquí muestran que los 
agentes pueden ser locales o nacionales, a menudo reforzados por una 
intervención (técnica, legal, política o financiera) que emana de otra parte 
y, con frecuencia, desde el extranjero, a través de los tribunales penales, 
las organizaciones gubernamentales o no gubernamentales, o las fuerzas 
de ocupación o de mantenimiento de la paz.

En cuanto a las técnicas utilizadas para la búsqueda e identificación de 
los cuerpos, a pesar de las múltiples limitaciones, éstas pueden ir desde 
las más rudimentarias –localización de fosas masivas por testigos directos 
o sobrevivientes, y exhumaciones a pala o a mano– hasta las más sofis-
ticadas como el uso de equipo de detección remota, el establecimiento 
de prospecciones arqueológicas, de área amplia, para cadáveres, y el 
uso de análisis de laboratorio para decodificar las muestras de adn. De 
por sí, las exhumaciones masivas y los procedimientos de identificación 
realizados durante el siglo xx generaron importantes transferencias de 
conocimiento experto y una estandarización progresiva de las prácticas. 
Estos momentos colectivos, a su vez, iniciaron nuevas prácticas funera-
rias que incluyen nuevos ritos sociales o religiosos para el tratamiento 
de los muertos. En este sentido, los colaboradores de este volumen han 
emprendido también la descripción de toda una economía –tanto material 
como simbólica– del tratamiento de los cuerpos.

Los diez artículos reunidos aquí muestran cómo los motivos que rigen 
la implementación de estas exhumaciones son muchos, variados y compli-
cados, cómo pueden dar lugar a juegos de poder de variada intensidad, y 
cómo pueden poner a toda una sociedad en tela de juicio. Estas motivacio-
nes pueden surgir en relación con la identidad y el recuerdo, con los lazos 
familiares o colectivos, con la política pero, también, no lo olvidemos, con 
la religión. Entonces, el estudio de estos motivos e intereses ilumina consi-
derablemente el funcionamiento de una sociedad después de la catástrofe 
y la lenta construcción de un proceso de duelo colectivo. Estas cuestiones 
también abordan –un punto central para todos los estudios– la construc-
ción del estatus simbólico y legal de los cadáveres. Piden nuevos estudios 
antropológicos de las relaciones de las sociedades contemporáneas con los 
restos humanos en todas sus formas: cadáveres enteros o desmembrados, 
esqueletos completos o huesos sueltos, tejidos, órganos, extremidades y, 
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Introducción: ¿Por qué exhumar? ¿Por qué identificar?

por último, cenizas. De hecho, parece importante para nosotros entender 
lo que está en juego en el acto “exhumatorio” en sí y, por lo tanto, intentar, 
en la medida de lo posible, resituar la historia, la geografía y la sociología 
de estas exhumaciones masivas.

Uno de los primeros resultados de la investigación que aquí se pre-
senta nos obliga, exactamente como era de esperar, a alejarnos de una 
narrativa triunfalista sobre la búsqueda e identificación de los cuerpos 
contribuyendo, siempre y en todas partes, a la marcha hacia la justicia y 
la verdad y hacia la curación de las sociedades posgenocidas. Como las 
exhumaciones no son todas virtuosas, y muchas cargan con su parte de 
conflictos, se abren nuevas brechas y nuevas preguntas. Nuestras obras 
también alientan la hipótesis de un verdadero cambio de paradigma en el 
recuerdo, un cambio del cual el giro forense constituiría tanto un síntoma 
como una causa. De hecho, parece que las sociedades involucradas en 
crímenes masivos, durante los últimos treinta años, han renunciado gra-
dualmente a la construcción de una explicación inteligible de la violencia 
extrema a partir de la narración de los sobrevivientes, dando, en cambio, 
una atención especial a las pruebas materiales del desastre; entonces, los 
recuerdos colectivos ya no se obtendrían desde el paradigma testimonial 
sino desde el paradigma de la evidencia material.

Sin embargo, en tanto que las obras presentadas aquí, como las pre-
sentadas en la conferencia, tienen como objetivo abrir nuevas vías de 
investigación, también nos parece importante brindar real claridad a 
algunos puntos que se han mantenido oscuros hasta ahora. Por lo tanto, 
ciertos paisajes, ciertos incidentes de violencia masiva, y no sólo unos 
pocos, están en gran parte subdocumentados cuando se plantea la cues-
tión de la búsqueda de los cuerpos de las víctimas y, sin lugar a dudas, 
vemos una clara disparidad en los estudios existentes. Por ejemplo, no 
hay casi ninguna investigación sobre el tratamiento de los cadáveres, 
los restos humanos o las cenizas de los millones de judíos asesinados 
en el Holocausto, y aún menos de las otras víctimas del nazismo, como 
los gitanos Sinti y Roma. Del mismo modo, sabemos muy poco acerca 
de lo que pasó con los restos de las víctimas del genocidio camboyano. 
Y casi cien años después del desastre, hasta el momento no hemos visto 
ningún estudio sobre el destino de los cadáveres del genocidio armenio. 
Entonces, ¿la misma dimensión del asesinato masivo implica una sin-
gular dificultad en la planificación e implementación de la búsqueda e 
identificación de los restos humanos?

El aspecto lingüístico de las prácticas de búsqueda e identificación 
también sigue siendo, en gran parte, inexplorado. Todavía parecen ser 
decisivos los términos y la manera en que los restos humanos y los cadá-
veres son designados en diferentes contextos de violencia. Los casos de 
Argentina y Ruanda nos muestran que nombrar a los muertos representa, 
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muy a menudo, haber tomado ya una posición política. Un estudio del 
léxico utilizado en países en los que se llevaron a cabo exhumaciones 
–léxicos que pueden diferir en función de los agentes (terminologías 
vernáculas, nomenclaturas técnicas o científicas, o clasificaciones que 
emanan de la religión, la poesía o la jerga)– podría abrir nuevas pers-
pectivas para la investigación a este respecto. La traducción de estos 
términos –por expertos tanto en medicina como en derecho forense, 
pero también por investigadores que estudian estos hechos sociales– 
merece ser objeto de atención y ser exhaustivamente analizada, ya que 
las palabras parecen tener mucho más sentido que el que en un principio 
parecen atribuirles los hablantes.

Las cuestiones específicamente éticas planteadas por la investigación 
sobre el destino de las víctimas de violencia masiva también podrían ser 
articuladas, aunque todos los profesionales implicados en esta investiga-
ción estén en contacto directo con los restos humanos. Como el manejo de 
estos restos, dentro de las instituciones culturales y de investigación, está 
enmarcado en la mayoría de los países occidentales en gran medida por 
los procedimientos legales y administrativos, todavía se llevan a cabo exhu-
maciones a gran escala que generan un conjunto de prácticas y situaciones 
sin precedentes que van más allá de los límites inicialmente concebidos por 
los legisladores. Además, los agentes presentes en la escena suelen actuar 
dentro de una visión ética personal, que no siempre se expresa plenamente, 
compuesta por una concatenación de normas sociales y religiosas y, a 
veces, por improvisaciones y construcciones simbólicas audaces. Estos 
enfoques, a menudo sincréticos y heterodoxos, merecen ser examinados y  
comparados (tanto en sus orígenes como en sus efectos) con los mar-
cos éticos que rigen la investigación científica. A éstos hay que añadir  
los problemas planteados por la larga intimidad con la muerte y los muertos 
engendrados por el proceso mismo de la investigación académica, que 
algunos autores de este libro han tratado de documentar.

Al mismo tiempo, las ricas contribuciones de este volumen ofrecen 
mucho a la investigación, en primer lugar por el esclarecimiento de la 
lógica de los agentes de estas búsquedas, exhumaciones y procedimien-
tos de identificación que, por lo general, implican metas competitivas. 
Podemos establecer una jerarquía de agentes, desde el individuo único 
cuya iniciativa puede causar un terremoto político (como fue el caso de 
España), a las instituciones estatales más poderosas como, en el caso  
de Guatemala, el ejército. Estos agentes pueden estar investidos con ideo-
logías pero también con tradiciones religiosas milenarias. Sin embargo, 
las autoridades religiosas rara vez inician búsquedas que probablemente 
puedan ser vistas como afectando su propia legitimidad, en momentos en 
que ésta más bien exige ser fortalecida o restaurada. Estos agentes también 
viven dentro de una cultura material, incluso sensorial –pensemos en los 
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Introducción: ¿Por qué exhumar? ¿Por qué identificar?

olores de cuerpos quemados o putrefactos, y los de los productos de lim-
pieza de huesos– que es única, dentro de la cual también establecen nuevos 
puntos de referencia. Las contribuciones combinadas aquí muestran a este 
respecto la importancia de toda esta cultura material de las exhumaciones y  
del tratamiento de los restos humanos: ataúdes, mortajas, los uniformes 
usados por los patólogos forenses o su equipo y, también, por último, las 
lápidas individuales o colectivas y los monumentos erigidos en los sitios del  
nuevo entierro. Por lo tanto, según lo documentado por varios de los textos 
aquí reunidos, las nuevas prácticas sociales y culturales están, realmente, 
construidas a través de la búsqueda de cuerpos.

Las contribuciones reunidas aquí también ayudan a sacar a la luz una 
segunda lógica de los territorios y de su control. El estudio del tratamiento 
de los cadáveres durante la fase de masacre demostró la importancia de la 
geografía de los sitios de asesinato, y la topografía, los bosques, los ríos, 
etc. También subrayó hasta qué grado influyó la percepción antropológica 
del paisaje en el tratamiento de los cuerpos. También las exhumaciones 
parecen estar determinadas por esta geografía física y mental. Los textos 
de este volumen muestran, a menudo, el estado de los territorios formados 
por las fosas masivas y los hoyos que están en juego en la exhumación, 
así como su control y la propiedad. La pregunta generada por el saqueo 
de las fosas masivas está, por ejemplo, situada dentro de esta lógica, así 
como la apertura de fosas por agentes no acreditados, que se analiza en 
diversas contribuciones.

La tercera lógica que se desprende de este volumen es, por supuesto, 
la de la política. También las exhumaciones –principalmente– forman 
parte de un proceso de construcción de la comunidad o de construcción 
de un Estado posgenocida. Entonces, la búsqueda de los cuerpos siempre 
se lleva a cabo dentro de las limitaciones que quedan por negociar y los 
conflictos que quedan por resolver. Y hay muchos casos –como lo indican 
casi todos los textos aquí reunidos– en los que están involucradas las 
apuestas de la diplomacia, de la cuasidiplomacia de las organizaciones 
no gubernamentales y también las de la geopolítica. También surgen, 
dentro de este contexto, cuestiones de naturaleza específicamente jurídica 
sobre la legalidad de las exhumaciones e identificaciones ordenadas o 
protegidas por los tribunales nacionales e internacionales. A esta lógica 
sigue, en términos más amplios, la lógica de la justicia transicional.

Estos tres enfoques –mediante el poder de los agentes, el territorio y la 
construcción del Estado– son interdependientes en más de un sentido, y 
varios autores en este volumen muestran que podemos identificar recipro-
cidades entre ellos sin que por esto sea para ellos más fácil ser priorizados. 

Así, en un texto que aquí sirve como preámbulo, Tony Platt describe 
el destino de las fosas de los nativos americanos en California. Desde 
otro punto de vista de la narrativa que describe este Estado como una 
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región liberal, como el hogar de empresas de alta tecnología, el capítulo 
muestra que la colonización europea se basa en la destrucción casi total 
de las poblaciones indígenas durante los siglos xviii y xix. A partir de 
una reflexión personal sobre la experiencia del duelo por su hijo, primero 
cuestiona los motivos de los agentes que participan en la búsqueda de 
fosas indígenas, pero también los de los científicos sociales que estudian 
el producto de esta búsqueda. Él explica cómo la negación del genocidio 
de nativos americanos se vio reforzada por la instrumentalización de las 
fosas indígenas y del saqueo sistemático de los objetos y de los huesos 
que contenían. Los huesos fueron enviados en grandes cantidades a los 
museos –Platt da la escalofriante cifra de 600.000 a un millón de tumbas 
que, por lo tanto, fueron abiertas y destruidas– pero también constitu-
yeron enormes colecciones de los departamentos de antropología de la 
Universidad de California Davis. uc Davis sigue siendo, como tal, un 
verdadero osario. Al señalar esto, Platt advierte contra una lectura triun-
falista de las exhumaciones, mostrando que, en cambio, pueden participar 
en la creación y la imposición de una amplia narrativa histórico-mítica 
a través de instituciones y público en general.

En la primera sección, dedicada a los agentes de la búsqueda e identi-
ficación de los cuerpos, Gabriel Finder muestra cómo los polacos judíos 
sobrevivientes del Holocausto trataron de dar un entierro digno a los 
miembros de su familia y de la comunidad en el período de la inmediata 
posguerra. Sin embargo, aunque el número de los cuerpos exhumados de 
fosas masivas y enterrados por segunda vez con una ceremonia oficial 
–y con oraciones judías– pueda parecer importante, representa sólo una 
fracción de los cuerpos de tres millones de víctimas judías polacas. El 
artículo analiza el impacto colectivo real de las iniciativas individuales 
realizadas localmente bajo el control estricto de las autoridades de ocu-
pación soviéticas y transmitidas a distancia por las comunidades judías 
de la diáspora. Karel Berkhoff, a su vez, describe cómo el silencio de las 
autoridades soviéticas y ucranianas sobre la existencia de una gran fosa 
masiva de las víctimas de las purgas estalinistas fue, durante décadas, 
puesto en riesgo por muchos agentes: las tropas de ocupación alemanas 
durante la guerra, los ladrones de fosas y los nacionalistas ucranianos y 
polacos, con sus diferentes motivos, fueron los agentes cuyas acciones 
provocaron un esfuerzo caótico pero progresivo para marcar los sitios 
de la violencia, terminando en la construcción de un monumento oficial. 
Por último, José López Mazz explica cómo sólo un cambio político 
radical en Uruguay permitió la formación de una comisión para buscar 
los cuerpos de los desaparecidos durante la dictadura. Desde 2010, con 
la ayuda del conocimiento experto de los arqueólogos, esta comisión 
se involucró en la difícil tarea de exponer y eludir las estrategias de 
ocultamiento empleadas por los militares, sacando a la luz, poco a poco 
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y con paciencia, las evidencias físicas de la aplicación de la “Operación 
Zanahoria”, que implicó la exhumación ilegal y la destrucción sistemática 
de los restos de las víctimas de la dictadura.

La sección sobre los medios y métodos empleados en la búsqueda de 
los cuerpos, se abre con el abogado ruso Viacheslav Bityutskii, director de 
una sección local de la ong Memorial, que describe las únicas exhuma-
ciones de los cadáveres de las víctimas de la purga estalinista que tuvieron 
lugar en territorio soviético en la región de Voronezh, al sur de Moscú. 
Al describir los muy limitados recursos desplegados localmente por un 
grupo de voluntarios para ejercer la tarea de exhumación en el transcurso 
de unos veinte años, analiza las razones del fracaso para completar el 
proceso de identificación, subrayando lo que sigue siendo la dimensión 
política de la exhumación e identificación de las víctimas después de más 
de setenta y cinco años de que los crímenes fueran cometidos. 

Por el contrario, la siguiente contribución en la sección “métodos” ilu-
mina el lado más tecnológico de esta investigación, centrándose, primero, 
en el desarrollo de nuevas técnicas para la identificación en la medicina 
forense, con especial atención a las cuestiones científicas y éticas que 
conlleva el uso de muestras de adn (Fowler y Thompson). Al concluir 
esta sección, Jugo y Wastell muestran exactamente cómo la multiplicidad 
de las prácticas empleadas durante la exhumación e identificación de 
víctimas en Bosnia y Herzegovina pudo interrumpir el proceso al tiempo 
que ayudó a reconstruir la sociedad de Bosnia en su conjunto.

En una tercera y última sección, los colaboradores examinan los ries-
gos derivados de las exhumaciones. Nicky Rousseau, que es ella misma 
una agente de la transición hacia la justicia en Sudáfrica, aprovecha 
su doble filiación como investigadora y miembro de la Comisión de la  
Verdad y la Reconciliación para describir y analizar las fuentes sociopo-
líticas de la búsqueda de cuerpos de militantes del cna asesinados por 
la policía del régimen del apartheid. Así, la autora aclara no sólo las 
cuestiones de posicionamiento político, sino también las de clase social, 
que se crearon en torno a las familias que recuperaban el cuerpo de un 
ser querido. Por su parte, el historiador Rémi Korman analiza las inte-
racciones y competencia entre las agendas de los diferentes agentes con 
relación a las exhumaciones en Ruanda. Él deconstruye las fuentes de los 
intentos del Estado para imponer una política funeraria y de homenaje que 
no siempre es la deseada por la Iglesia y los sobrevivientes, incluyendo 
la rutina de la anonimización de las víctimas vueltas a enterrar. El texto 
final del volumen se centra en el continente asiático. Frances Tay está 
interesada en las exhumaciones ordenadas en Malasia por los tribunales 
militares británicos durante la ocupación de la península, en el transcurso 
de los ensayos para las atrocidades japonesas. De hecho, estas exhuma-
ciones han reflejado la política de restauración del régimen colonial, 
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mientras que el proceso de memorialización de las víctimas –que más 
tarde provocó otras exhumaciones– reveló la importancia de la minoría 
china en la construcción de un Estado independiente de Malasia. En este 
sentido, la última sección del volumen ofrece una transición perfecta 
para los estudios más extensos que queremos llevar a cabo para dirigir 
la atención hacia el destino de los cadáveres y los restos humanos en los 
procesos conmemorativos y patrimoniales.

En última instancia, las diez contribuciones a este volumen muestran 
tanto la diversidad de situaciones como las posibles interpretaciones que 
pueden surgir de la búsqueda de los cuerpos producto de la violencia 
masiva y el genocidio. Muestran cómo el real drama del destino humano, 
de los seres humanos frente a su propia muerte, volvió a escena en el 
siglo xx y está volviendo a escena hoy; un drama que es aún más incom-
prensible en situaciones de muerte masiva, de muerte no individualizada, 
cuando se trata de un asesinato a gran escala. Las exhumaciones, como 
manifestaciones de una voluntad de aprender, también de un deseo de 
ver y entender, parecen representar, en este sentido, una de las muchas 
respuestas de la sociedad al misterio de la muerte violenta masiva.
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— I —
Legados amargos: una guerra de exterminio, 
saqueo de fosas y guerras de cultura en el 

oeste americano1

Tony Platt

“Entonces están siempre volviendo a nosotros, 
los muertos” (W. G. Sebald, 1993)

“Creo que no deberíamos poner el acento en 
el pasado” (Ronald Reagan, cementerio de Bit-
burg, 1985)

“No dejes que muera tu dolor, aunque yo esté 
muerto” (Shakespeare, Titus Andronicus)

En 2012, la conferencia anual “Cadáveres de la violencia de masa 
y los genocidios” volvió una mirada crítica sobre los agentes 
de la injusticia y preguntó: ¿Qué nos dicen las prácticas de des-

trucción masiva acerca de los temas políticos, sociales y culturales más 
importantes? En la conferencia de 2013, nos preguntamos: ¿qué nos dicen 
las prácticas de exhumación de las víctimas de la destrucción masiva 
acerca de los más grandes temas políticos, sociales y culturales? ¿Qué 
significa volver una mirada crítica sobre los agentes de la justicia, o 
sobre nosotros mismos?

Introducción

He vivido en los Estados Unidos, sobre todo en Berkeley, desde que 
salí de Manchester, Reino Unido, en 1963. Y durante casi cuarenta de 
esos años he tenido la suerte de tener la propiedad vacacional de una 
cabaña en el noroeste de California en un lugar maravilloso llamado 
Big Lagoon, un pueblo costero rodeado por el océano, la laguna y el 
bosque. El área, normalmente, es descripta en las guías turísticas como 

1.	 Trabajo presentado en el “Search and Identification of Corpses and Human Remains in 
Post-Genocide and Mass Violence Contexts”, 2nd Annual and International Workshop 
of the Research Program, Corpses of Mass Violence and Genocide (European Research 
Council), Septiembre 9-11, 2013, University of Manchester, England.
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teniendo una “sensación de salvajismo”, un lugar prístino “donde es 
posible conectarse con la Naturaleza”.2

Mi relación con este lugar siempre se ha asociado con la vida –con la 
renovación, la restauración y la revitalización– hasta que mi hijo Daniel, 
de cuarenta años, murió en 2006 dejando la petición de un “funeral 
vikingo” en Big Laggon. Después de su muerte y de la espectacular des-
pedida, mi relación con Big Laggon cambió, así como mi investigación 
e intereses pedagógicos.3 Sé, por experiencia personal, cómo la muerte 
puede transformar el significado de un lugar, de sus asociaciones histó-
ricas y culturales. (¿Alguien recuerda aquel agradable centro turístico y 
de artistas pre-1933, en Alemania, conocido como Dachau?)

Empecé a leer acerca de los nativos americanos, especialmente sobre 
las ceremonias de muerte de los yurok locales y, rápidamente, me di 
cuenta de que nuestra ceremonia para Daniel reflejó una “promiscuidad 
entre los vivos y los muertos” que tiene una larga historia en las prácticas 
funerarias de todo el mundo (Ariès, 1974: 25). También me encontré, 
en un informe técnico arqueológico, con una breve referencia al alegato 
de que, en la década de 1930, los coleccionistas locales habían cavado 
tumbas yurok en Big Lagoon (a alrededor de un cuarto de milla de 
nuestra cabaña) y se habían llevado sus contenidos, partes del cuerpo y 
todo lo demás.

Esto era nuevo para mí. Con la despedida de mi hijo en mi mente, 
me sentí obligado a tomar medidas, ayudando a organizar una Coalición 
para la Protección de los legados culturales yurok en O-Pyuweg (Big 
Lagoon) y, posteriormente, investigando las prácticas y políticas de exhu-
maciones arqueológicas. Para llevar a cabo esta investigación, tuve que 
dejar la tranquilidad rural de Big Lagoon y viajar a museos de Nueva 
York, Washington dc y Europa, y hurgar en archivos por largo tiempo 
olvidados, armarios cerrados y sótanos repletos de restos humanos.

Este capítulo se concentra en la exhumación de tumbas de indígenas 
norteamericanos en el oeste americano en el siglo xx. Pero, para entender 
la historia de este legado amargo, se requiere de un contexto más amplio 
y de un trasfondo, en el que el abuso arqueológico-científico fue una de 
las tres catástrofes interrelacionadas que sufrieron los indígenas.

2.	 A menos que ya se tenga conocimiento de la documentación, ésta pueda encontrarse en 
Platt (2011).

3.	 Desde 2006 he venido dictando un curso llamado “Obituary”, he escrito un libro titulado 
Grave Matters, y he publicado artículos con el nombre de “Dead End”, “The Living and 
The Dead”, “Memento Mori”, “To Die For”, “Death’s Double Standard” y “Life After 
Death”. Y ahora, aquí, estoy participando en una reunión sobre cadáveres.
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Catástrofe Nº uno: la destrucción

Los pueblos nativos de lo que luego fue California vivieron por miles 
de años descentralizados, pero de ninguna manera en “tribelets”4 provin-
ciales, hablando diversos idiomas, viviendo relativamente bien y largas 
vidas. Entonces, para usar la imaginería yurok, ese fue “el momento 
cuando las estrellas cayeron” y el mundo perdió su equilibrio.

Las “horrorosas estadísticas” cuentan la historia de los cambios en la 
población indígena de California durante un período de alrededor de 150 
años. A partir de, como mínimo, 300.000 en 1769, a 200.000 en 1821  
bajo la ocupación española (1769-1834), a 30.000 en la década de  
1850 bajo el gobierno estadounidense, a un punto más bajo de alrededor 
de 15.000 en la década de 1900 (Hurtado, 1988: 1). Es una disminución de 
más del noventa por ciento, comparable a la de los tutsi bajo el régimen 
hutu, aunque por un período mucho más largo (Korman, 2014).

Hay una tendencia a dividir lo que pasó en el Oeste en dos grandes 
relatos: uno hace hincapié en el desafortunado resultado, no intencional, 
de enfermedades que destruyeron el sistema inmunológico de los nativos 
desde finales del siglo xviii hasta mediados del xix en toda América,  
lo que Tom Bender refiere como “el mayor desastre demográfico humano 
en el registro histórico” (Bender, 2006: 21). El otro relato destaca el papel 
de la acción humana en la reducción de la población en la segunda mitad 
del siglo xix, atribuida tanto a las políticas de “exterminio”, al descu-
brimiento de recursos naturales lucrativos (oro y madera en California), 
como a un abandono maligno.

Los estudiosos, generalmente, están de acuerdo (con unas pocas disi-
dencias) que lo que pasó bajo el dominio estadounidense en California 
cumple con los estándares de la definición de las Naciones Unidas, luego 
de la Segunda Guerra Mundial, de “genocidio”.5 A principios de la década 
de 1940, el historiador John Caughey utiliza el término “liquidación sin 
corazón” (Caughey, 1940: 391), mientras que el demógrafo Sherburne 
Cook, prefiere “homicidio social” (Cook, 1943). Más recientemente, el 
novelista Larry McMurtry dice en forma coloquial: “Durante la fiebre 
del oro, los exterminacionistas eran cada vez más numerosos. Se mataba 
a los indios como si fueran conejos” (McMurtry, 2005: 56).

Siguiendo la sugerencia de Elissa Mailänder, “destrucción” podría ser 
un término mejor, más general y menos legalista, para describir lo que 
pasó con los indios de California debido a su desaparición, involucrando 
todo desde las masacres hasta la tortura psicológica y el hambre, “irre-
vocables tanto como sigilosos y lentos asesinatos” (Mailänder, 2014).

4.	 N. de las T.: tribu de pocos miembros.
5.	 Véase por ejemplo Kiernan (2007) y Rawls (1984).
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Creo que esto es útil para entender, como interrelacionadas, las muer-
tes de nativos a raíz de la enfermedad y la malicia, al igual que los estu-
diosos del Holocausto refirieron como víctimas del genocidio al veinte 
por ciento de los judíos que murieron en los campos por desnutrición y 
agotamiento.6 Sin duda, los colonialismos español y americano tenían 
sus propios regímenes particulares de dominación, pero es provechoso 
para comprobar que el período comprendido entre mediados del siglo 
xviii y finales del siglo xix está interconectado y es parte del “violento 
proceso de construcción de la nación” dado en todo el mundo (Bender, 
2006: 162). La pérdida de la vida bajo el colonialismo español en lo que 
hoy es el centro y el sur de California fue impulsada por las enfermedades 
contagiosas, pero el sistema de misiones era autoritario y brutal, marcado 
por “el espectáculo de hombres y mujeres con grilletes, el sonido del 
látigo, la miseria de los indios” (Margolin, 1989: 48). La susceptibilidad 
a la enfermedad fue facilitada por las políticas que sacaron a los indios 
de sus tierras, apartándolos de sus tradiciones culturales, alterando las 
relaciones familiares y tratando de sustituir, con el dogma católico, su 
antigua forma de entender el mundo.7

Los misioneros dieron a los neófitos un curso corto de cristianismo 
antes de su conversión masiva. Pero cuando murieron en masa, no reci-
bieron entierros cristianos sino adecuados para salvajes: se apilaban diez 
o más en profundas fosas anónimas debajo de los terrenos y edificios 
emblemáticos de una de las atracciones turísticas más importantes de 
California, sus misiones. “No sabemos el lugar exacto de su entierro”, 
dice un guía en la Misión Dolores en San Francisco, refiriéndose a 11.000 
cadáveres, en su mayoría Ohlone (Platt, 2012a). Me acuerdo de un testigo 
del genocidio de los armenios en Turquía en 1916, que informó que los 
muertos eran “conteo pasado” (Kévorkian, 2014).

En febrero de 2012, acompañé a Louise J. Miranda Ramírez, presi-
dente tribal de la nación Ohlone / Costanoan-Esselen, mientras llevaba a 
cabo una bendición sobre las “tumbas de los antepasados” en el cemen-
terio detrás de la basílica en la famosa Misión de Carmel. Mientras la 
seguía alrededor del pequeño cementerio simbólico, estudió el suelo con 
cuidado, parando cada pocos minutos para recoger objetos del suelo. 
“Mira”, dice ella, “estos son huesos humanos desenterrados por los topos. 
Yo les he pedido que los saquen de la tierra y que cubran las tumbas con 

6.	 Según van Pelt, un millón de judíos murieron a causa del hambre y de las enfermedades; 
véase van Pelt (2014). En algunos campos como Majdanek en Polonia, las dos terceras 
partes murieron de esta forma. Véase Mailänder (2014).

7.	 Esta interpretación es ignorada en la historia pública y en la educación púbica, donde 
prevalece una narrativa generalmente benévola y simplista. Se gestó una batalla de ideas 
ya que la Iglesia Católica canonizó a Junípero Serra (arquitecto del sistema de misiones) 
en septiembre de 2015 celebrando el 300º aniversario de su nacimiento.
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algún tipo de protección, pero no hacen nada”. Fue difícil para mí mirar 
las piezas de restos humanos. Ramírez, inmutable, dijo: “Lo hago cada 
vez que vengo aquí, cada vez” (Platt, 2012b).

Bajo el régimen norteamericano, muchos miles de personas murieron 
como consecuencia de una organizada “guerra de exterminio”, respal-
dada políticamente a través de lo que el gobernador de California Peter 
Burnett llamó “la modalidad irregular de la guerra” (Burnett, 1852: 15). 
Solamente en un condado, entre 1850 y 1864, se produjeron cincuenta y 
seis masacres de pueblos originarios (Raphael y House, 2007). Burnett 
reconoció, aunque con “arrepentimiento personal”, que esa guerra “era de 
esperar”. Ciertamente, hubo resistencia al estilo guerrillero en el noroeste 
escabroso, pero los combatientes nativos no estaban a la altura de la 
repentina afluencia de cientos de miles de mineros y de colonizadores, 
sustentada por la codicia, un sentido de derecho y milicias armadas.

Muchos (quizás tantos como la mitad) nativos en California también 
murieron a causa de la desnutrición, las enfermedades y la desesperación 
psicológica. Entre 1850 y 1950, la esperanza de vida yurok se redujo a 
la mitad (Ferreira, 1996: 20). Una década de masacres posfiebre del oro, 
los cazarrecompensas, la venta de niños como sirvientes, trabajadores 
agrícolas y criadas, fue seguida por la concentración en colonias penales 
o “reservas”, y por los esfuerzos sistemáticos en la aniquilación cultural 
por los llamados “Amigos de los indios”.8 Como Richard Pratt dijo en una 
reunión sobre trabajo social en 1892, “todo lo indio que hay en la raza 
debería estar muerto... Matar al indio que hay en él, y salvar al hombre”.

Con las poblaciones nativas de California pasó lo mismo que lo que 
ocurrió en muchos lugares con otras comunidades rurales autosuficientes 
precapitalistas, pero peor porque la destrucción en lugar de la asimilación 
era el modo predominante de conquista. “Su historia”, señala Alberto Hur-
tado, “muestra claramente los costos humanos de llevar a California al 
ámbito del sistema económico moderno mundial” (Hurtado, 1988: 218).

Los agentes de la modernización no sólo destruyeron y reorganizaron 
lo que quedaba de las comunidades nativas. También desenterraron sus 
tumbas y se apropiaron de sus muertos.

Catástrofe Nº dos: la exhumación y el saqueo

En los Estados Unidos, entre finales del siglo xviii y mediados del 
siglo xx, los restos de los nativos fueron tomados de tumbas sin el corres-
pondiente permiso familiar o tribal y transportados a museos, universi-

8.	 La venta de los niños indios por sus familias desposeídas y empobrecidas, me recuerda 
a los padres armenios que vendieron a sus hijos antes de su muerte durante el genocidio 
turco de 1915-1916. Véase Kévorkian (2014).
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dades, laboratorios y colecciones privadas. Esta cosecha de cadáveres en 
nombre de la ciencia, la educación y el deporte prevaleció especialmente 
en California en el siglo xx, coincidiendo con el auge de la antropología 
profesional y la expansión de los museos públicos, y fue facilitada por 
el hecho de que las comunidades nativas de la costa oeste, diezmadas y 
derrotadas, eran incapaces de proteger sus antiguas aldeas.

La exhumación no autorizada no fue un fenómeno exclusivamente 
norteamericano. En la década de 1830, los científicos británicos llevaron 
a Londres cadáveres aborígenes de Tasmania. Cientos, posiblemente 
miles de restos aborígenes de Australia terminaron en universidades y 
colecciones en Inglaterra y en Escocia (Hinde, 2007). Colonos holande-
ses llevaron, en 1838, la cabeza de un rey Ahanta de Ghana a los Países 
Bajos, donde fue conservada en el Centro Médico de la Universidad 
de Leiden, hasta su repatriación en 2009.9 A finales del siglo xix, había 
quizá trescientas cabezas maoríes conservadas en colecciones alrededor 
del mundo (Werry, 2013). Del mismo modo, en la década de 1900, cien-
tíficos alemanes se llevaron a Berlín cientos de restos herero de Namibia 
desde el suroeste de África para su investigación (Nunuhe, 2011). Pero 
no hubo precedentes para el alcance y el volumen de la práctica en los 
Estados Unidos.

Entre la década de 1780, cuando Thomas Jefferson excavó mil restos 
humanos cerca de su casa en Virginia, y la década de 1960 cuando el 
movimiento Red Power desafió con éxito el derecho de los arqueólogos y 
científicos para tratar a sus muertos como especímenes, fueron excavadas 
entre 600.000 y un millón de tumbas nativas. Nunca sabremos el número 
exacto, pero creo que un millón puede ser una estimación razonable.10

El saqueo de las tumbas se vinculó al auge del museo moderno y 
la curiosidad científica sobre los orígenes humanos y las diferencias 
humanas. Inicialmente, la exhumación fue motivada por la búsqueda 
de raros objetos nativos, una empresa global generada por primera vez 
por las operaciones militares internacionales. La expedición al Pacífico 
de George Vancouver (1790-1795) tenía varios coleccionistas a bordo, 
entre ellos George Hewett, cuya colección yurok finalmente terminó en 
el Museo Británico. En los siglos xix y principios del xx, el comercio de 
piezas de colección fue llevado a cabo por ricos mecenas que financia-
ron un frenesí de recolección. Como el mercado de los objetos nativos 
empezó a estar en alza en todo el mundo, los comerciantes emprendedo-
res, los ambiciosos departamentos de antropología, los museos locales, 

9.	 “Dutch return head of Ghana king”, bbc News, 23 de julio de 2009, disponible en: [http://
news.bbc.co.uk/1/hi/world/africa/8165497.stm] (consultado el 7 de julio de 2014).

10.	 Mi investigación encontró que un notorio coleccionista en un condado de California, fue 
responsable de excavar, por su cuenta, seiscientas tumbas.
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los arqueólogos amateurs, los aficionados y los “saqueadores” se unieron 
a la cacería (Cole, 1995).

La mayoría de los objetos fueron adquiridos a través del comercio 
pero, en lugares como California donde los sobrevivientes nativos estaban 
desesperados por las necesidades básicas, los antropólogos y coleccio-
nistas rara vez pagaron el valor de mercado. El distinguido antropólogo 
liberal de Berkeley, Alfred Kroeber, no tuvo escrúpulos en engañar a hom-
bres nativos que doblaban su edad, desestimando su deseo de preservar 
su pasado. En 1906, manifestó a su personal: “El valor intrínseco de una 
casa antigua es prácticamente nada en estos días, y la gente está apegada 
a ellas principalmente por razones sentimentales” (Kroeber, 1909).

Los objetos extraídos de las tumbas o comprados baratos a las tribus 
empobrecidas acabaron en colecciones privadas y vitrinas públicas de 
todo el mundo, desde Moscú hasta San Francisco, mientras los museos 
competían en acumular “una especie de colección arca de Noé, dos de 
cada zona, dos de cada tipo” (Davis, 1995: 140). Los investigadores y 
los científicos no fueron capaces de seguir el ritmo debido a la avalancha 
de materiales que llenó los sótanos y las vitrinas de los museos (Cole, 
1995: 286-287).

A mediados del siglo xix, hubo también un activo comercio de partes 
de cuerpos de nativos, impulsado por el éxito de la recolección comercial 
y recreativa, la curiosidad científica y la industria del turismo patrimonial 
(Fabian, 2010). En universidades y museos, los científicos se unieron a 
la caza con la esperanza de que los cadáveres de los nativos arrojaran luz 
sobre los orígenes de la especie o sobre las tipologías raciales de la dife-
rencia humana. Ellos estaban particularmente interesados en los cuerpos 
de los indios que, creían, habían sido metafóricamente congelados en el 
tiempo desde la Edad de Piedra y cuyos restos, por lo tanto, se creía que 
tenían la clave de los “secretos de los orígenes del hombre”, así como 
proporcionaban pruebas físicas de afirmaciones sobre la superioridad 
europea y la degeneración nativa. Esta perspectiva fue anclada en el 
racismo científico que dominaba la eugenesia estadounidense (Stern, 
2005; Platt, 2006).

En los tratados ampliamente leídos –como Crania America (1839), 
de Samuel Morton, Directions for Collecting Information and Speci-
mens for Physical Anthropology (1904), de Ales Hrdlicka, y California 
Antropometry (1926) de Edward Gifford– la medición de las cavidades 
cerebrales, las fosas nasales y el grado de la pendiente en la frente gene-
raron todo tipo de charlatanería científica esencialista para justificar la 
superioridad de la civilización de los blancos europeos y la inferioridad 
innata de los pueblos originarios. Morton, Hrdlicka y Gifford alentaron 
a los arqueólogos aficionados a desenterrar tumbas y a enviarles todos 
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los restos descubiertos. “Cuanto más fresco el producto, mejor”, escribió 
Hrdlicka en su manual de 1904.11

En la literatura popular y científica, ha habido una tendencia a culpar 
a los “saqueadores locales” por la profanación de las tierras sagradas por 
diversión y por autobombo, pero la responsabilidad por ignorar el registro 
de larga data de la oposición nativa a las excavaciones, por lucrar con las 
penas, por posponer las necesidades humanas en nombre de la ciencia, y 
por la extrema insensibilidad, pueden distribuirse entre una amplia gama 
de personas respetables y las instituciones establecidas.

Hubo tres grupos principales que participaron en las excavaciones 
de tumbas: coleccionistas locales –muchos de los cuales se considera-
ban arqueólogos autodidactas que contribuían al conocimiento cientí-
fico– que se involucraron como comerciantes y aficionados; profesores 
y curadores de museos, que alentaron las ventas y las donaciones de 
objetos ceremoniales para construir colecciones con fines pedagógicos; 
y los investigadores académicos, cuyos estudios y excavaciones en los 
territorios indígenas fueron importantes para el desarrollo de la antro-
pología académica.

Sin embargo, se debe hacer una distinción importante entre las per-
sonas que llevaron a cabo las excavaciones y los célebres mecenas de la 
cultura con grandes bolsillos y grandes egos, hombres y mujeres, como 
George Gustav Heye, Collis Huntington y Phoebe Hearst, que imaginaban 
estar haciendo, y no sólo recolectando, historia. Heye, un banquero de 
Nueva York, adquirió el mayor número de objetos indígenas reunidos 
por una sola persona, ochocientos mil artículos, suficientes para llenar, en 
1919, su propio museo. Heye encargó expediciones alrededor del mundo, 
pagó a comerciantes para buscar bienes raros en las tumbas y compró 
colecciones de los coleccionistas regionales (Lenz, 2004).

Si bien la eliminación de los restos humanos nativos de los cemente-
rios se hizo en nombre de la ciencia –para explicar el origen de la especie 
o para identificar las diferencias raciales entre “civilizaciones”, o para 
explicar la aparente muerte “natural” de los pueblos nativos– la mayoría 
abrumadora de exhumaciones violó los procedimientos científicos más 
básicos (sin mencionar los estándares éticos y legales predominantes en 
materia de entierros). En su mayor parte, la procedencia de los cadáveres 
nativos no estaba documentada; partes de los cuerpos fueron rutinaria-
mente mezcladas; y los cadáveres nunca fueron identificados por su 
nombre. Por otra parte, los científicos cosecharon muchos más cadáveres 
de los que alguna vez podrían estudiar. Decenas de miles de muertos 
nativos fueron guardados en cajas, bodegas y colecciones personales sólo 

11.	 Cfr. Morton (1839), Hrdlicka (1904) y Gifford (1926).
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para ser vueltos a la vida para su exhibición en gabinetes de curiosidades, 
museos, escuelas y exposiciones internacionales.

En California, un cráneo recogido en la isla de Santa Rosa fue incluido 
en la exhibición de los Estados Unidos en la Exposición Histórico-Ame-
ricana de Madrid en 1892. En los años 1920 y 1930, Ralph Glidden, 
un arqueólogo con estilo propio, llenó y decoró el Catalina Museum of 
Island Indians con cientos de cráneos y huesos sacados de las tumbas de 
los Tongva y de otras.12 En 1948, Berkeley se jactaba en la revista Life 
de que su colección nativa americana incluía “más de 10.000 esquele-
tos indios, muchos de ellos completos”. Una fotografía a toda página 
mostraba una sala llena de restos humanos y un estudiante de posgrado 
usando un “craneómetro para medir un antiguo cráneo indio”. Un colega 
recuerda haber visto, a principios de la década de 1960, huesos humanos 
expuestos en el campus de Berkeley, en el emblemático Campanile. Al día 
de hoy, el Museo Favell en Klamath Falls, Oregon, muestra con orgullo 
objetos nativos saqueados de tumbas (Platt, 2013).

 El reconocimiento de los crímenes contra la humanidad y de la 
repatriación de los cadáveres y los objetos fue, durante más de cien 
años, una demanda fundamental del movimiento indio americano. Esta 
lucha culminó con la aprobación en 1990 de una pieza importante de la 
legislación nacional, la ley de Protección de Tumbas y de Repatriación 
de Nativos Americanos (nagpra),13 que estableció un proceso para la 
devolución de los restos humanos y objetos funerarios a las tribus oficial-
mente reconocidas. Si bien la legislación cambió fundamentalmente las 
relaciones entre los gobiernos, museos, universidades y tribus, después 
de veintitrés años de funcionamiento sólo menos del cinco por ciento 
de los restos humanos han sido repatriados y nagpra está enredada en 
disputas burocráticas y recriminaciones.

La Universidad de California es el repositorio principal de los restos 
nativos en el Lejano Oeste. Aquí también la repatriación se estancó. El 
campus Davis conserva más del noventa por ciento de su colección.14 
“Hay más indios muertos en el campus Davis que vivos”, dice un acti-
vista nativo americano que trabaja en una película sobre la morgue del 
departamento de antropología (Platt, 2013). Hasta junio de 2013, Ber-
keley ha repatriado únicamente 315 de sus 10.000 restos. ¿Por qué tan 
poco progreso?

12.	 Doscientos restos recolectados por Glidden están actualmente en la Universidad de Cali-
fornia, Los Angeles. 

13.	 N. de las T.: Native American Graves Protection and Repatriation Act, nagpra por sus 
siglas en inglés.

14.	 Comunicación personal de Brook Colley, ucd ‘Uneasy Remains’ project, 9 de junio de 
2013. 
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En primer lugar, el proceso es lento y costoso, ya que los demandantes 
deben abrirse paso trabajosamente a través de comités institucionales. 
Las tribus tienen la carga legal de probar la procedencia y el origen. En 
segundo lugar, las tribus no reconocidas por el gobierno federal hasta hace 
poco no tenían derecho legal a hacer una reclamación directa. En tercer 
lugar, algunos científicos universitarios, preocupados por las muestras 
perdidas que podrían revelar nuevos hallazgos en el futuro, están haciendo 
que sea difícil para sus instituciones cumplir con nagpra. Por último, 
y lo más importante, debido a los métodos no científicos de trabajo, la 
mayoría de los restos exhumados no son identificables en cuanto a sus 
orígenes o a su afiliación tribal.

Desde la perspectiva de los nativos americanos, también hay una 
ambivalencia considerable en la consecución de la repatriación de los 
cadáveres. Para muchos ancianos, los restos están ahora, tanto espiritual 
como físicamente, contaminados. Los ritos funerarios yurok, por ejem-
plo, se aseguraron de que los muertos no contaminaran a los vivos. Una 
vez enterrados los muertos, los sobrevivientes instaron a sus espíritus a 
encontrar un lugar de descanso para que no vuelvan jamás. La exhuma-
ción viola el viaje de la vida a la muerte. También hay un dilema acerca 
de dónde debería tener lugar el entierro, dado que los sitios de entierro 
originales son, a menudo, desconocidos o en tierra que ya no es propiedad 
o ya no está controlada por las comunidades nativas.

No hay soluciones fáciles para este callejón sin salida, pero los museos 
y universidades podrían comenzar un proceso de reconciliación interro-
gándose por su pasada participación en el saqueo de tumbas, emitiendo 
disculpas públicas formales por décadas de negligencia, acelerando el 
proceso de repatriación, y ofreciendo la tierra o la compensación por 
nuevos entierros.

Mientras tanto, el pasado genocida y arqueológico pesa mucho en 
el presente, aquí y ahora, agravado por una cultura de encubrimiento 
que promueve el silencio, la amnesia y las narraciones fantásticas de 
la historia.

Catástrofe Nº tres: encubrimiento cultural

Las catástrofes que afectaron a las comunidades nativas en California 
fueron bien conocidas y publicitadas en el siglo xix. Los reformistas 
que propusieron cultura en vez de destrucción física se pronunciaron en 
contra del “pecado” del “tratamiento brutal de las tribus de California” 
(Davis, 1985: 70). “Nunca antes en la historia”, escribió un periodista 
popular a principios de 1870, “un pueblo fue barrido con una rapidez tan 
terrible, o paralizado en un silencio total y sin cuchicheos por siempre 
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