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Introduccion:
(Por qué exhumar? ;Por qué identificar?

Sévane Garibian, Elisabeth Anstett
y Jean-Marc Dreyfus

ste libro surge de la segunda conferencia anual del programa de
investigacion “Los cadaveres en las violencias de masa y los
genocidios”, celebrada en Manchester entre el 9 y el 11 de sep-
tiembre de 2013, que forma parte de un estudio en tres fases.! La primera
fase, que fue el tema de una conferencia en Paris en 2012 y su posterior
publicacion, se centr6 en el tratamiento de los cadaveres justo después
de los asesinatos (Anstett y Dreyfus, 2014). Estudiar el destino de los
cadaveres que fueron abandonados, destruidos, desarmados, ocultados,
negociados o profanados en situaciones de violencia de masa ayudd
a abrir nuevas vias de investigacion, lo que demuestra, en particular,
la dimension del procedimiento de violencia extrema y aclara como la
ideologia de los agentes de la muerte se traduce, una vez mas, en el mero
manejo de los cuerpos (ver también Anstett, Dreyfus y Garibian, 2013).
La segunda fase del programa, las conclusiones preliminares que se
presentan en las contribuciones de este volumen,” examina el tratamiento
de los cadaveres y de los restos humanos después del desastre, centran-
dose especificamente en su posible descubrimiento e identificacion. El
estudio de estas dos empresas separadas —la blisqueda de cadaveres y
su identificacion— se mantuvo tradicionalmente en manos de la ciencia
forense y, hasta ahora, s6lo marginalmente ha atraido el interés de la
historia, la antropologia social o el derecho a pesar de la magnitud de sus
respectivos campos de aplicacion. En este contexto, una de las princi-
pales contribuciones de este volumen es conectar las ciencias sociales y
forenses, por primera vez, en un analisis conjunto y comparativo de como
las sociedades se involucran en el proceso de busqueda e identificacion
de los cadaveres producidos por la violencia de masa y, con ello, iniciar
un didlogo verdaderamente interdisciplinario.

1. Beneficiario de una Starting Grant del European Research Council, N° 283-617. Visitar
el sitio web: www.corpsesofmassviolence.eu

2. Mas estudios fueron publicados en Human Remains and Violence: An Interdisciplinary
Journal, que fue lanzado por Manchester University Press en la primavera de 2015.



Latercera fase del programa, que investiga el lugar de los restos huma-
nos en el proceso de patrimonializacion y conmemoracion de la violencia
extrema, fue también el tema de una conferencia en septiembre de 20143
y de un tercer volumen publicado en esta serie (Dreyfus y Anstett, 2016).

Por lo tanto, las contribuciones a este volumen documentan, en con-
textos muy diferentes, el destino especifico de los cadaveres después de la
viday la variedad de técnicas y tecnologias utilizadas para su localizacion
e identificacion. Estos textos toman como punto de partida la observa-
cion —que impacta a cualquiera que simplemente lea las noticias— de que
la Gltima década del siglo xx y los primeros afios del siglo xx1 fueron
testigos de un tremendo resurgimiento de cadaveres producidos por la
violencia extrema del siglo xx, decenas de cadaveres y, a veces, cientos
de miles en muchos paises. Hay muchos casos, desde la biisqueda de los
antropdlogos forenses de los “desaparecidos” por la dictadura argentina, a
partir de 1983, hasta la identificacion, ya casi sistematica, de los cuerpos
de las victimas de los crimenes cometidos en Bosnia y la utilizacion del
trabajo de los patologos forenses por el Tribunal Penal Internacional para la
ex Yugoslavia en 1995, o incluso la apertura a gran escala —recién a partir
de 2000 de las fosas comunes de la Guerra Civil Espaiiola. En Ruanda,
las victimas del genocidio cometido contra los tutsis fueron exhumadas y
enterradas de nuevo, a veces en varias ocasiones, decenas de miles entre
1994 y la actualidad. Este caso de escala incomparable, que a veces se
acompaiia de la exposicion de ciertos restos humanos o de cuerpos enteros
en monumentos como los de Murambi o Ntarama, contrasta fuertemente
con la situacion en Camboya, donde se perpetraron crimenes masivos entre
1975 y 1979. Hasta ahora, no se ha realizado ningtin intento considerable
de recuperar o identificar los cuerpos de las victimas de los jemeres rojos,
si bien se han reunido algunos huesos en monumentos locales.

Los estudios en los que se basa este volumen, limitados a los siglos xx
y xx1, se ocupan del destino de los cuerpos de las victimas civiles causadas
por la violencia masiva y el genocidio. De ninguna manera pretenden ser
exhaustivos, pero buscan tratar una serie de casos importantes teniendo en
mente un fin comparativo y exploratorio. Por lo tanto, el tratamiento de
los restos de los soldados no entra dentro del &mbito de nuestro programa
de investigacion. Por supuesto, las primeras exhumaciones masivas del
siglo pasado fueron iniciadas por los Estados europeos después de la
Primera Guerra Mundial, en una empresa sin precedentes de identifi-
cacion y repatriacion de los cuerpos de los combatientes.* Ademas, las
técnicas para el manejo a gran escala de cadaveres y restos humanos para

3. http://cria.org.pt/site/images/Programme-Corpses-in-Society.pdf (consultada el 20 de
enero de 2014).

4. Véase, acerca de este proyecto en Francia e Italia, Pau-Heyries (2008).
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su clasificacion y el mantenimiento de registros, fueron desarrolladas
por los militares antes de que los organismos civiles se vieran obliga-
dos a hacerlo. El Mando Conjunto para el Paradero de Prisioneros de
Guerra y Desaparecidos en Accion (JPAC, por sus siglas en inglés),” un
gran laboratorio forense del ejército estadounidense situado en la isla
de Oahu en Hawai, continua trabajando para identificar los cuerpos de
los soldados muertos en el teatro del Pacifico durante la Segunda Guerra
Mundial. Sin embargo, la bisqueda y la identificacion —de los cuerpos
de los combatientes— siguen una logica especifica del mundo militar
que, al parecer, no puede ser transferida a la sociedad civil sin acarrear
importantes dificultades tedricas y metodologicas.

Entonces, desde el comienzo, las cuestiones abordadas en este volu-
men estan organizadas en torno a dos temas distintos pero intrinsecamente
conectados: busqueda e identificacion. Sin embargo, la busqueda de los
cuerpos o restos humanos y, antes, de las fosas comunes o de las indivi-
duales, cuando las hay, no conducen automaticamente a los intentos de
identificacion. Por lo tanto, tenemos que distinguir cuidadosamente entre
las dos empresas. Asi, en el caso de la exhumacion de las victimas de la
Gran Purga —llevada a cabo en Rusia con un rendimiento muy limitado
después de la caida de la UrRss— el descubrimiento de fosas comunes
y de huesos no fue acompafiado de procedimientos forenses para la
identificacion de los cuerpos y, mucho menos, de investigacion sobre el
ADN de las victimas. Ciertamente, los objetos, la ropa y los documentos
encontrados en las fosas ofrecen algunas indicaciones legibles pero, hasta
el dia de hoy, no se ha hecho ningun intento sistematico para determinar
la identidad de los restos humanos, como nos lo recuerda en este volumen
Viacheslav Bityutskii, director de la oNG Memorial, que superviso las
exhumaciones en la region de Voronezh.

Ademas, a veces los cuerpos reaparecen sin haber sido buscados. Asi
fue en el barranco de Babi Yar en Kiev, donde los judios de la ciudad
habian sido asesinados y apresuradamente enterrados en septiembre de
1941 (33.771 personas, segun las estadisticas oficiales de los asesinos
alemanes). A fines de 1960, una represa cercana se rompio y la inunda-
cion posterior desenterrd cientos de cuerpos que luego fueron enterrados
nuevamente sin ningun intento de identificacion.® Se pueden citar otros
casos como las fosas del campo de concentracion de Dachau, descubiertas
por casualidad durante los trabajos de excavacion para la construccion de
una carretera en 1948. Los cuerpos desenterrados fueron identificados por
medio de la medicina forense de la época.” Incluso hay casos donde se

5. N.de las T.: En inglés, Joint Pow/miA Accounting Command.
6. Karel Berkhoff, xxx, Lessons and Legacies, septiembre de 2014.

7. Acerca del descubrimiento de la fosa comun en Leitenberg, véase Marcuse (2001: 142-50).
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produjo el descubrimiento e identificacion de los cuerpos sin haber sido
objeto de una busqueda anterior, pero siguen siendo numerosos los casos
de busqueda y localizacion de fosas comunes, de cuerpos exhumados y
vueltos a inhumar sin ningtn intento de identificacion. Este hecho puede
explicarse, principalmente, por la falta de recursos técnicos y financieros
pero, también, como en Ruanda o los territorios de la antigua Union
Soviética, por razones politicas cuando la identificacion sistematica de
cadéaveres pone en riesgo la desestabilizacion de la sociedad o del par-
tido politico en el poder, creando problemas que superan los beneficios
esperados de un nuevo entierro.

A la fecha, los casos mejor documentados de una busqueda a gran
escala de restos humanos (con o sin identificacion) siguen siendo los de
Ruanda, las dictaduras latinoamericanas, Bosnia y Espafa. Sin embargo,
las dimensiones de estos asesinatos son muy variadas, y la proporcion de
victimas identificadas también difiere considerablemente. Asi, alrededor
de 1.300 cuerpos de personas desaparecidas en la Argentina han sido
recuperados en los treinta y tres afios de trabajo del EAAF (Equipo Argen-
tino de Antropologia Forense). Hasta el momento, unos 720 ya han sido
identificados y mediante autorizacion judicial restituidos a sus familiares,
con nombre y apellido. En Bosnia, de los cien mil muertos en la guerra,
han sido identificadas por su ADN catorce mil victimas exhumadas, de
las cuales 6.877 eran del genocidio en Srebrenica.® Mas de 6.500 cuerpos
fueron exhumados en Espafia desde 2000; atin se desconoce el nimero de
personas identificadas, pero varios cientos de fosas que contienen decenas
de miles de victimas permanecen intactas.’ Y teniendo en cuenta que mas
de 250.000 cuerpos han sido vueltos a enterrar solo por el Kigali Memo-
rial Centre, el nimero total de victimas del genocidio de los tutsis, asi
como el de las exhumaciones realizadas por Ruanda sigue siendo incierto
en la actualidad. En cuanto a los cuerpos y restos de los seis millones de
judios victimas del Holocausto, s6lo un porcentaje minusculo de ellos
fue exhumado y un porcentaje, aun menor, identificado.

Estos casos, emblematicos del patrimonio de la extrema violencia
del siglo xx, nos plantean preguntas acerca de la aparicion de un “giro
forense”, en palabras del historiador Robert Jan van Pelt en la Conferen-
cia de Paris en septiembre de 2012. En primer lugar, este giro forense
puede ser caracterizado por la llegada de los patdlogos y antropdlogos

8. Cifras proporcionadas por la IcMP en su pagina web, 15 de octubre de 2013; véase http:/
www.ic-mp.org/icmp-worldwide/southeast-europe (consultada el 20 de enero de 2014).
(N. de las T.: Comision Internacional sobre Personas Desaparecidas, ICMP por sus siglas
en inglés, International Commission on Missing Persons).

9. Véase el mapa oficial publicado por el Ministerio de Justicia de Espaiia, disponible en:
[http://mapadefosas.mjusticia.es/exovi_externo/CargarInformacion.htm] (consultado el
19 de febrero de 2014).
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forenses al escenario de la violencia masiva y del genocidio como deci-
sivos agentes de practicas en la busqueda de cuerpos cuyas dimensiones
politicas, sociales y diplomaticas se manifiestan inmediatamente. Estos
patdlogos y antropo6logos forenses ven ahora respaldada su legitimidad
por el aumento de la eficacia de su trabajo y el uso de tecnologias avan-
zadas, como la geolocalizacion y la identificacion del ADN. Este giro
forense, esencialmente globalizado, esta facilitado por el movimiento de
profesionales de todo el mundo, que llevan su conocimiento experto
—y su equipo— a las cuatro esquinas del globo y, a veces, participan en
la formacién de equipos locales.!® Un informe de sus origenes podria
estar en el proceso de ser ofrecido, centrado en la figura del Dr. Clyde
Snow, un patdlogo estadounidense que estuvo presente como consultor
en Bosnia desde 1992, y que llevd su conocimiento experto a los equi-
pos encargados de la primera exhumacion realizada en Argentina en los
primeros afios de la década de 1980 (Snow, 1982; Snow et al., 1984).
Como una figura crucial en la aparicion de este potencial “giro forense”,
Clyde Snow ayud¢ a fundar el EAAF, que hasta hoy ha estado trabajando
para identificar los cuerpos de las personas desaparecidas, interviniendo
en docenas de paises de todo el mundo; el director, Luis Fondebrider,
fue invitado a nuestra conferencia en Manchester.

La temporalidad de la bisqueda y la identificacion de los cadaveres,
y no solo su caracter globalizado, es, pues, un elemento importante en
el analisis de estos fenomenos. En algunos paises, la busqueda de los
cuerpos comenzo6 inmediatamente después de las masacres, como en
Polonia en 1945, donde los sobrevivientes judios trataron de dar a las
victimas de las marchas de la muerte un entierro digno (Finder, 2008).
Pero en Espaiia, no fue sino hasta sesenta afios después del final de la
guerra civil, y veinticinco afios después de la restauracion de la demo-
cracia, que la primera exhumacion de los muertos republicanos pudo
tener lugar (mientras que los cuerpos de los combatientes franquistas y
civiles habian sido honrados mucho antes). Por tanto, debemos tener en
cuenta que el momento de la exhumacion siempre depende del contexto
politico (y a veces geopolitico), como de la politica nacional de la amnistia
o la politica local de la memoria. Esta cronologia también depende de
los contextos sociales Ginicos y complejos que permiten (a través de la
aparicion de un consenso) o impiden (cuando las divisiones persisten)
la busqueda de los restos de las victimas.

Asi, los colaboradores de este volumen han tratado de responder a
muchas preguntas relacionadas con las condiciones y términos de la
rapida aparicion de este “giro forense”. Han investigado a los agentes y
las acciones a través de los cuales los cuerpos son recuperados y/o iden-

10. Acerca de la circulacion de los especialistas forenses, véase Koff (2004).
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tificados, las practicas y técnicas utilizadas y, por tltimo, los motivos e
intereses que explican la aparicion de exhumaciones masivas. Quién es
el responsable de las exhumaciones? ;Quién toma la iniciativa, después
de haber sido otorgado el derecho a hacerlo legitimamente, y como se
construye esa legitimidad? Los agentes presentes en este campo son, a
menudo, muchos y variados, incluyendo a las familias, las organizacio-
nes no gubernamentales, las instituciones civiles, religiosas y judiciales,
las asociaciones de sobrevivientes, los jueces y hasta los medios de
comunicacion. Las contribuciones combinadas aqui muestran que los
agentes pueden ser locales o nacionales, a menudo reforzados por una
intervencion (técnica, legal, politica o financiera) que emana de otra parte
y, con frecuencia, desde el extranjero, a través de los tribunales penales,
las organizaciones gubernamentales o no gubernamentales, o las fuerzas
de ocupacion o de mantenimiento de la paz.

En cuanto a las técnicas utilizadas para la busqueda e identificacion de
los cuerpos, a pesar de las multiples limitaciones, éstas pueden ir desde
las mas rudimentarias —localizacion de fosas masivas por testigos directos
o0 sobrevivientes, y exhumaciones a pala o a mano— hasta las mas sofis-
ticadas como el uso de equipo de deteccion remota, el establecimiento
de prospecciones arqueoldgicas, de area amplia, para cadaveres, y el
uso de analisis de laboratorio para decodificar las muestras de ADN. De
por si, las exhumaciones masivas y los procedimientos de identificacion
realizados durante el siglo xx generaron importantes transferencias de
conocimiento experto y una estandarizacion progresiva de las practicas.
Estos momentos colectivos, a su vez, iniciaron nuevas practicas funera-
rias que incluyen nuevos ritos sociales o religiosos para el tratamiento
de los muertos. En este sentido, los colaboradores de este volumen han
emprendido también la descripcion de toda una economia —tanto material
como simbdlica— del tratamiento de los cuerpos.

Los diez articulos reunidos aqui muestran como los motivos que rigen
la implementacion de estas exhumaciones son muchos, variados y compli-
cados, como pueden dar lugar a juegos de poder de variada intensidad, y
como pueden poner a toda una sociedad en tela de juicio. Estas motivacio-
nes pueden surgir en relacion con la identidad y el recuerdo, con los lazos
familiares o colectivos, con la politica pero, también, no lo olvidemos, con
lareligion. Entonces, el estudio de estos motivos e intereses ilumina consi-
derablemente el funcionamiento de una sociedad después de la catastrofe
y la lenta construccion de un proceso de duelo colectivo. Estas cuestiones
también abordan —un punto central para todos los estudios— la construc-
cion del estatus simbolico y legal de los cadaveres. Piden nuevos estudios
antropologicos de las relaciones de las sociedades contemporaneas con los
restos humanos en todas sus formas: cadaveres enteros o desmembrados,
esqueletos completos o huesos sueltos, tejidos, érganos, extremidades vy,
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por ultimo, cenizas. De hecho, parece importante para nosotros entender
lo que esta en juego en el acto “exhumatorio” en siy, por lo tanto, intentar,
en la medida de lo posible, resituar la historia, la geografia y la sociologia
de estas exhumaciones masivas.

Uno de los primeros resultados de la investigacion que aqui se pre-
senta nos obliga, exactamente como era de esperar, a alejarnos de una
narrativa triunfalista sobre la busqueda e identificacion de los cuerpos
contribuyendo, siempre y en todas partes, a la marcha hacia la justicia y
la verdad y hacia la curacién de las sociedades posgenocidas. Como las
exhumaciones no son todas virtuosas, y muchas cargan con su parte de
conflictos, se abren nuevas brechas y nuevas preguntas. Nuestras obras
también alientan la hipotesis de un verdadero cambio de paradigma en el
recuerdo, un cambio del cual el giro forense constituiria tanto un sintoma
como una causa. De hecho, parece que las sociedades involucradas en
crimenes masivos, durante los ultimos treinta afios, han renunciado gra-
dualmente a la construccion de una explicacion inteligible de la violencia
extrema a partir de la narracion de los sobrevivientes, dando, en cambio,
una atencion especial a las pruebas materiales del desastre; entonces, los
recuerdos colectivos ya no se obtendrian desde el paradigma testimonial
sino desde el paradigma de la evidencia material.

Sin embargo, en tanto que las obras presentadas aqui, como las pre-
sentadas en la conferencia, tienen como objetivo abrir nuevas vias de
investigacion, también nos parece importante brindar real claridad a
algunos puntos que se han mantenido oscuros hasta ahora. Por lo tanto,
ciertos paisajes, ciertos incidentes de violencia masiva, y no sélo unos
pocos, estan en gran parte subdocumentados cuando se plantea la cues-
tion de la busqueda de los cuerpos de las victimas y, sin lugar a dudas,
vemos una clara disparidad en los estudios existentes. Por ejemplo, no
hay casi ninguna investigacion sobre el tratamiento de los cadaveres,
los restos humanos o las cenizas de los millones de judios asesinados
en el Holocausto, y atin menos de las otras victimas del nazismo, como
los gitanos Sinti y Roma. Del mismo modo, sabemos muy poco acerca
de lo que paso con los restos de las victimas del genocidio camboyano.
Y casi cien afos después del desastre, hasta el momento no hemos visto
ningun estudio sobre el destino de los cadaveres del genocidio armenio.
Entonces, ¢la misma dimension del asesinato masivo implica una sin-
gular dificultad en la planificacion e implementacion de la busqueda e
identificacion de los restos humanos?

El aspecto lingiiistico de las practicas de busqueda e identificacion
también sigue siendo, en gran parte, inexplorado. Todavia parecen ser
decisivos los términos y la manera en que los restos humanos y los cada-
veres son designados en diferentes contextos de violencia. Los casos de
Argentina y Ruanda nos muestran que nombrar a los muertos representa,
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muy a menudo, haber tomado ya una posicion politica. Un estudio del
Iéxico utilizado en paises en los que se llevaron a cabo exhumaciones
—léxicos que pueden diferir en funcion de los agentes (terminologias
vernaculas, nomenclaturas técnicas o cientificas, o clasificaciones que
emanan de la religion, la poesia o la jerga)— podria abrir nuevas pers-
pectivas para la investigacion a este respecto. La traduccion de estos
términos —por expertos tanto en medicina como en derecho forense,
pero también por investigadores que estudian estos hechos sociales—
merece ser objeto de atencion y ser exhaustivamente analizada, ya que
las palabras parecen tener mucho mas sentido que el que en un principio
parecen atribuirles los hablantes.

Las cuestiones especificamente éticas planteadas por la investigacion
sobre el destino de las victimas de violencia masiva también podrian ser
articuladas, aunque todos los profesionales implicados en esta investiga-
cion estén en contacto directo con los restos humanos. Como el manejo de
estos restos, dentro de las instituciones culturales y de investigacion, esta
enmarcado en la mayoria de los paises occidentales en gran medida por
los procedimientos legales y administrativos, todavia se llevan a cabo exhu-
maciones a gran escala que generan un conjunto de practicas y situaciones
sin precedentes que van mas alla de los limites inicialmente concebidos por
los legisladores. Ademas, los agentes presentes en la escena suelen actuar
dentro de una vision ética personal, que no siempre se expresa plenamente,
compuesta por una concatenacion de normas sociales y religiosas y, a
veces, por improvisaciones y construcciones simbolicas audaces. Estos
enfoques, a menudo sincréticos y heterodoxos, merecen ser examinados y
comparados (tanto en sus origenes como en sus efectos) con los mar-
cos €ticos que rigen la investigacion cientifica. A éstos hay que afiadir
los problemas planteados por la larga intimidad con la muerte y los muertos
engendrados por el proceso mismo de la investigacion académica, que
algunos autores de este libro han tratado de documentar.

Al mismo tiempo, las ricas contribuciones de este volumen ofrecen
mucho a la investigacion, en primer lugar por el esclarecimiento de la
logica de los agentes de estas busquedas, exhumaciones y procedimien-
tos de identificacion que, por lo general, implican metas competitivas.
Podemos establecer una jerarquia de agentes, desde el individuo unico
cuya iniciativa puede causar un terremoto politico (como fue el caso de
Espafia), a las instituciones estatales mas poderosas como, en el caso
de Guatemala, el ejército. Estos agentes pueden estar investidos con ideo-
logias pero también con tradiciones religiosas milenarias. Sin embargo,
las autoridades religiosas rara vez inician bisquedas que probablemente
puedan ser vistas como afectando su propia legitimidad, en momentos en
que ésta mas bien exige ser fortalecida o restaurada. Estos agentes también
viven dentro de una cultura material, incluso sensorial —pensemos en los
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olores de cuerpos quemados o putrefactos, y los de los productos de lim-
pieza de huesos— que es tnica, dentro de la cual también establecen nuevos
puntos de referencia. Las contribuciones combinadas aqui muestran a este
respecto la importancia de toda esta cultura material de las exhumaciones y
del tratamiento de los restos humanos: atatides, mortajas, los uniformes
usados por los patdlogos forenses o su equipo y, también, por ultimo, las
lapidas individuales o colectivas y los monumentos erigidos en los sitios del
nuevo entierro. Por lo tanto, segiin lo documentado por varios de los textos
aqui reunidos, las nuevas practicas sociales y culturales estan, realmente,
construidas a través de la busqueda de cuerpos.

Las contribuciones reunidas aqui también ayudan a sacar a la [uz una
segunda logica de los territorios y de su control. El estudio del tratamiento
de los cadaveres durante la fase de masacre demostro la importancia de la
geografia de los sitios de asesinato, y la topografia, los bosques, los rios,
etc. También subray6 hasta qué grado influy6 la percepcion antropolégica
del paisaje en el tratamiento de los cuerpos. También las exhumaciones
parecen estar determinadas por esta geografia fisica y mental. Los textos
de este volumen muestran, a menudo, el estado de los territorios formados
por las fosas masivas y los hoyos que estan en juego en la exhumacion,
asi como su control y la propiedad. La pregunta generada por el saqueo
de las fosas masivas esta, por ejemplo, situada dentro de esta logica, asi
como la apertura de fosas por agentes no acreditados, que se analiza en
diversas contribuciones.

La tercera logica que se desprende de este volumen es, por supuesto,
la de la politica. También las exhumaciones —principalmente— forman
parte de un proceso de construccion de la comunidad o de construccion
de un Estado posgenocida. Entonces, la busqueda de los cuerpos siempre
se lleva a cabo dentro de las limitaciones que quedan por negociar y los
conflictos que quedan por resolver. Y hay muchos casos —como lo indican
casi todos los textos aqui reunidos— en los que estan involucradas las
apuestas de la diplomacia, de la cuasidiplomacia de las organizaciones
no gubernamentales y también las de la geopolitica. También surgen,
dentro de este contexto, cuestiones de naturaleza especificamente juridica
sobre la legalidad de las exhumaciones e identificaciones ordenadas o
protegidas por los tribunales nacionales e internacionales. A esta logica
sigue, en términos mas amplios, la ldgica de la justicia transicional.

Estos tres enfoques —mediante el poder de los agentes, el territorio y la
construccion del Estado— son interdependientes en mas de un sentido, y
varios autores en este volumen muestran que podemos identificar recipro-
cidades entre ellos sin que por esto sea para ellos mas facil ser priorizados.

Asi, en un texto que aqui sirve como preambulo, Tony Platt describe
el destino de las fosas de los nativos americanos en California. Desde
otro punto de vista de la narrativa que describe este Estado como una
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region liberal, como el hogar de empresas de alta tecnologia, el capitulo
muestra que la colonizacidon europea se basa en la destruccion casi total
de las poblaciones indigenas durante los siglos xvii y Xix. A partir de
una reflexion personal sobre la experiencia del duelo por su hijo, primero
cuestiona los motivos de los agentes que participan en la bisqueda de
fosas indigenas, pero también los de los cientificos sociales que estudian
el producto de esta bisqueda. El explica como la negacion del genocidio
de nativos americanos se vio reforzada por la instrumentalizacion de las
fosas indigenas y del saqueo sistematico de los objetos y de los huesos
que contenian. Los huesos fueron enviados en grandes cantidades a los
museos —Platt da la escalofriante cifra de 600.000 a un millén de tumbas
que, por lo tanto, fueron abiertas y destruidas— pero también constitu-
yeron enormes colecciones de los departamentos de antropologia de la
Universidad de California Davis. uc Davis sigue siendo, como tal, un
verdadero osario. Al sefialar esto, Platt advierte contra una lectura triun-
falista de las exhumaciones, mostrando que, en cambio, pueden participar
en la creacion y la imposicion de una amplia narrativa histdrico-mitica
a través de instituciones y publico en general.

En la primera seccion, dedicada a los agentes de la busqueda e identi-
ficacion de los cuerpos, Gabriel Finder muestra como los polacos judios
sobrevivientes del Holocausto trataron de dar un entierro digno a los
miembros de su familia y de la comunidad en el periodo de la inmediata
posguerra. Sin embargo, aunque el nimero de los cuerpos exhumados de
fosas masivas y enterrados por segunda vez con una ceremonia oficial
—y con oraciones judias— pueda parecer importante, representa solo una
fraccion de los cuerpos de tres millones de victimas judias polacas. El
articulo analiza el impacto colectivo real de las iniciativas individuales
realizadas localmente bajo el control estricto de las autoridades de ocu-
pacion soviéticas y transmitidas a distancia por las comunidades judias
de la didspora. Karel Berkhoff, a su vez, describe como el silencio de las
autoridades soviéticas y ucranianas sobre la existencia de una gran fosa
masiva de las victimas de las purgas estalinistas fue, durante décadas,
puesto en riesgo por muchos agentes: las tropas de ocupacion alemanas
durante la guerra, los ladrones de fosas y los nacionalistas ucranianos y
polacos, con sus diferentes motivos, fueron los agentes cuyas acciones
provocaron un esfuerzo cadtico pero progresivo para marcar los sitios
de la violencia, terminando en la construccion de un monumento oficial.
Por ultimo, José Lopez Mazz explica como s6lo un cambio politico
radical en Uruguay permiti6 la formacioén de una comision para buscar
los cuerpos de los desaparecidos durante la dictadura. Desde 2010, con
la ayuda del conocimiento experto de los arquedlogos, esta comision
se involucr6 en la dificil tarea de exponer y eludir las estrategias de
ocultamiento empleadas por los militares, sacando a la luz, poco a poco

18 SEVANE GARIBIAN, ELISABETH ANSTETT Y JEAN-MARC DREYFUS



y con paciencia, las evidencias fisicas de la aplicacion de la “Operacion
Zanahoria”, que implic6 la exhumacion ilegal y la destruccion sistematica
de los restos de las victimas de la dictadura.

La seccion sobre los medios y métodos empleados en la busqueda de
los cuerpos, se abre con el abogado ruso Viacheslav Bityutskii, director de
una seccion local de la ONG Memorial, que describe las Uinicas exhuma-
ciones de los cadaveres de las victimas de la purga estalinista que tuvieron
lugar en territorio soviético en la region de Voronezh, al sur de Moscu.
Al describir los muy limitados recursos desplegados localmente por un
grupo de voluntarios para ejercer la tarea de exhumacion en el transcurso
de unos veinte afos, analiza las razones del fracaso para completar el
proceso de identificacion, subrayando lo que sigue siendo la dimension
politica de la exhumacion e identificacion de las victimas después de mas
de setenta y cinco afios de que los crimenes fueran cometidos.

Por el contrario, la siguiente contribucion en la seccion “métodos” ilu-
mina el lado mas tecnoldgico de esta investigacion, centrandose, primero,
en el desarrollo de nuevas técnicas para la identificacion en la medicina
forense, con especial atencion a las cuestiones cientificas y éticas que
conlleva el uso de muestras de ADN (Fowler y Thompson). Al concluir
esta seccion, Jugo y Wastell muestran exactamente como la multiplicidad
de las practicas empleadas durante la exhumacion e identificacion de
victimas en Bosnia y Herzegovina pudo interrumpir el proceso al tiempo
que ayudo a reconstruir la sociedad de Bosnia en su conjunto.

En una tercera y lltima seccidn, los colaboradores examinan los ries-
gos derivados de las exhumaciones. Nicky Rousseau, que es ella misma
una agente de la transicion hacia la justicia en Sudafrica, aprovecha
su doble filiacion como investigadora y miembro de la Comision de la
Verdad y la Reconciliacion para describir y analizar las fuentes sociopo-
liticas de la busqueda de cuerpos de militantes del cNa asesinados por
la policia del régimen del apartheid. Asi, la autora aclara no sélo las
cuestiones de posicionamiento politico, sino también las de clase social,
que se crearon en torno a las familias que recuperaban el cuerpo de un
ser querido. Por su parte, el historiador Rémi Korman analiza las inte-
racciones y competencia entre las agendas de los diferentes agentes con
relacion a las exhumaciones en Ruanda. El deconstruye las fuentes de los
intentos del Estado para imponer una politica funeraria y de homenaje que
no siempre es la deseada por la Iglesia y los sobrevivientes, incluyendo
la rutina de la anonimizacion de las victimas vueltas a enterrar. El texto
final del volumen se centra en el continente asiatico. Frances Tay esta
interesada en las exhumaciones ordenadas en Malasia por los tribunales
militares britdnicos durante la ocupacion de la peninsula, en el transcurso
de los ensayos para las atrocidades japonesas. De hecho, estas exhuma-
ciones han reflejado la politica de restauracion del régimen colonial,
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mientras que el proceso de memorializacion de las victimas —que mas
tarde provoco otras exhumaciones— reveld la importancia de la minoria
china en la construccion de un Estado independiente de Malasia. En este
sentido, la ultima seccion del volumen ofrece una transicion perfecta
para los estudios mas extensos que queremos llevar a cabo para dirigir
la atencion hacia el destino de los cadaveres y los restos humanos en los
procesos conmemorativos y patrimoniales.

En ultima instancia, las diez contribuciones a este volumen muestran
tanto la diversidad de situaciones como las posibles interpretaciones que
pueden surgir de la busqueda de los cuerpos producto de la violencia
masivay el genocidio. Muestran como el real drama del destino humano,
de los seres humanos frente a su propia muerte, volvid a escena en el
siglo xx y esta volviendo a escena hoy; un drama que es atin mas incom-
prensible en situaciones de muerte masiva, de muerte no individualizada,
cuando se trata de un asesinato a gran escala. Las exhumaciones, como
manifestaciones de una voluntad de aprender, también de un deseo de
ver y entender, parecen representar, en este sentido, una de las muchas
respuestas de la sociedad al misterio de la muerte violenta masiva.
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I —
Legados amargos: una guerra de exterminio,

saqueo de fosas y guerras de cultura en el
oeste americano'

Tony Platt

“Entonces estan siempre volviendo a nosotros,
los muertos” (W. G. Sebald, 1993)

“Creo que no deberiamos poner el acento en
el pasado” (Ronald Reagan, cementerio de Bit-
burg, 1985)

“No dejes que muera tu dolor, aunque yo esté
muerto” (Shakespeare, Titus Andronicus)

n 2012, la conferencia anual “Cadaveres de la violencia de masa

y los genocidios” volvié una mirada critica sobre los agentes

de la injusticia y pregunto: ;Qué nos dicen las practicas de des-
truccion masiva acerca de los temas politicos, sociales y culturales mas
importantes? En la conferencia de 2013, nos preguntamos: ;qué nos dicen
las practicas de exhumacion de las victimas de la destruccion masiva
acerca de los mas grandes temas politicos, sociales y culturales? ;Qué
significa volver una mirada critica sobre los agentes de la justicia, o
sobre nosotros mismos?

Introduccion

He vivido en los Estados Unidos, sobre todo en Berkeley, desde que
sali de Manchester, Reino Unido, en 1963. Y durante casi cuarenta de
esos afios he tenido la suerte de tener la propiedad vacacional de una
cabafia en el noroeste de California en un lugar maravilloso llamado
Big Lagoon, un pueblo costero rodeado por el océano, la laguna y el
bosque. El area, normalmente, es descripta en las guias turisticas como

1. Trabajo presentado en el “Search and Identification of Corpses and Human Remains in
Post-Genocide and Mass Violence Contexts”, 2nd Annual and International Workshop
of the Research Program, Corpses of Mass Violence and Genocide (European Research
Council), Septiembre 9-11, 2013, University of Manchester, England.
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teniendo una “sensacion de salvajismo”, un lugar pristino “donde es
posible conectarse con la Naturaleza”.

Mi relacion con este lugar siempre se ha asociado con la vida—con la
renovacion, la restauracion y la revitalizacion— hasta que mi hijo Daniel,
de cuarenta afios, murié en 2006 dejando la peticiéon de un “funeral
vikingo” en Big Laggon. Después de su muerte y de la espectacular des-
pedida, mi relacion con Big Laggon cambid, asi como mi investigacion
e intereses pedagdgicos.® Sé, por experiencia personal, como la muerte
puede transformar el significado de un lugar, de sus asociaciones histo-
ricas y culturales. (;Alguien recuerda aquel agradable centro turistico y
de artistas pre-1933, en Alemania, conocido como Dachau?)

Empecé a leer acerca de los nativos americanos, especialmente sobre
las ceremonias de muerte de los yurok locales y, rapidamente, me di
cuenta de que nuestra ceremonia para Daniel reflejé una “promiscuidad
entre los vivos y los muertos” que tiene una larga historia en las practicas
funerarias de todo el mundo (Arie¢s, 1974: 25). También me encontré,
en un informe técnico arqueoldgico, con una breve referencia al alegato
de que, en la década de 1930, los coleccionistas locales habian cavado
tumbas yurok en Big Lagoon (a alrededor de un cuarto de milla de
nuestra cabafia) y se habian llevado sus contenidos, partes del cuerpo y
todo lo demas.

Esto era nuevo para mi. Con la despedida de mi hijo en mi mente,
me senti obligado a tomar medidas, ayudando a organizar una Coalicion
para la Proteccion de los legados culturales yurok en O-Pyuweg (Big
Lagoon) y, posteriormente, investigando las practicas y politicas de exhu-
maciones arqueologicas. Para llevar a cabo esta investigacion, tuve que
dejar la tranquilidad rural de Big Lagoon y viajar a museos de Nueva
York, Washington pc y Europa, y hurgar en archivos por largo tiempo
olvidados, armarios cerrados y sotanos repletos de restos humanos.

Este capitulo se concentra en la exhumacion de tumbas de indigenas
norteamericanos en el oeste americano en el siglo xX. Pero, para entender
la historia de este legado amargo, se requiere de un contexto mas amplio
y de un trasfondo, en el que el abuso arqueologico-cientifico fue una de
las tres catéstrofes interrelacionadas que sufrieron los indigenas.

2. A menos que ya se tenga conocimiento de la documentacion, ésta pueda encontrarse en
Platt (2011).

3. Desde 2006 he venido dictando un curso llamado “Obituary”, he escrito un libro titulado
Grave Matters, y he publicado articulos con el nombre de “Dead End”, “The Living and
The Dead”, “Memento Mori”, “To Die For”, “Death’s Double Standard” y “Life After
Death”. Y ahora, aqui, estoy participando en una reunion sobre cadaveres.
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Catastrofe N° uno: la destruccion

Los pueblos nativos de lo que luego fue California vivieron por miles
de afios descentralizados, pero de ninguna manera en “tribelets”™ provin-
ciales, hablando diversos idiomas, viviendo relativamente bien y largas
vidas. Entonces, para usar la imagineria yurok, ese fue “el momento
cuando las estrellas cayeron” y el mundo perdié su equilibrio.

Las “horrorosas estadisticas” cuentan la historia de los cambios en la
poblacion indigena de California durante un periodo de alrededor de 150
afos. A partir de, como minimo, 300.000 en 1769, a 200.000 en 1821
bajo la ocupacion espafiola (1769-1834), a 30.000 en la década de
1850 bajo el gobierno estadounidense, a un punto mas bajo de alrededor
de 15.000 en la década de 1900 (Hurtado, 1988: 1). Es una disminucion de
mas del noventa por ciento, comparable a la de los tutsi bajo el régimen
hutu, aunque por un periodo mucho mas largo (Korman, 2014).

Hay una tendencia a dividir lo que pasé en el Oeste en dos grandes
relatos: uno hace hincapié en el desafortunado resultado, no intencional,
de enfermedades que destruyeron el sistema inmunologico de los nativos
desde finales del siglo xvir hasta mediados del xix en toda América,
lo que Tom Bender refiere como “el mayor desastre demografico humano
en el registro historico” (Bender, 2006: 21). El otro relato destaca el papel
de la accion humana en la reduccion de la poblacion en la segunda mitad
del siglo xix, atribuida tanto a las politicas de “exterminio”, al descu-
brimiento de recursos naturales lucrativos (oro y madera en California),
como a un abandono maligno.

Los estudiosos, generalmente, estan de acuerdo (con unas pocas disi-
dencias) que lo que pasé bajo el dominio estadounidense en California
cumple con los estandares de la definicion de las Naciones Unidas, luego
de la Segunda Guerra Mundial, de “genocidio”.’ A principios de la década
de 1940, el historiador John Caughey utiliza el término “liquidacion sin
corazén” (Caughey, 1940: 391), mientras que el demografo Sherburne
Cook, prefiere “homicidio social” (Cook, 1943). Mas recientemente, el
novelista Larry McMurtry dice en forma coloquial: “Durante la fiebre
del oro, los exterminacionistas eran cada vez mas numerosos. Se mataba
a los indios como si fueran conejos” (McMurtry, 2005: 56).

Siguiendo la sugerencia de Elissa Maildnder, “destruccion” podria ser
un término mejor, mas general y menos legalista, para describir lo que
paso con los indios de California debido a su desaparicion, involucrando
todo desde las masacres hasta la tortura psicologica y el hambre, “irre-
vocables tanto como sigilosos y lentos asesinatos” (Mailénder, 2014).

4. N. de las T.: tribu de pocos miembros.
5. Veéase por ejemplo Kiernan (2007) y Rawls (1984).
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Creo que esto es util para entender, como interrelacionadas, las muer-
tes de nativos a raiz de la enfermedad y la malicia, al igual que los estu-
diosos del Holocausto refirieron como victimas del genocidio al veinte
por ciento de los judios que murieron en los campos por desnutricion y
agotamiento.® Sin duda, los colonialismos espafiol y americano tenian
sus propios regimenes particulares de dominacion, pero es provechoso
para comprobar que el periodo comprendido entre mediados del siglo
xvi y finales del siglo x1x esté interconectado y es parte del “violento
proceso de construccion de la nacion” dado en todo el mundo (Bender,
2006: 162). La pérdida de la vida bajo el colonialismo espafiol en lo que
hoy es el centro y el sur de California fue impulsada por las enfermedades
contagiosas, pero el sistema de misiones era autoritario y brutal, marcado
por “el espectaculo de hombres y mujeres con grilletes, el sonido del
latigo, la miseria de los indios” (Margolin, 1989: 48). La susceptibilidad
a la enfermedad fue facilitada por las politicas que sacaron a los indios
de sus tierras, apartandolos de sus tradiciones culturales, alterando las
relaciones familiares y tratando de sustituir, con el dogma catdlico, su
antigua forma de entender el mundo.’

Los misioneros dieron a los nedéfitos un curso corto de cristianismo
antes de su conversion masiva. Pero cuando murieron en masa, no reci-
bieron entierros cristianos sino adecuados para salvajes: se apilaban diez
0 mas en profundas fosas andnimas debajo de los terrenos y edificios
emblematicos de una de las atracciones turisticas mas importantes de
California, sus misiones. “No sabemos el lugar exacto de su entierro”,
dice un guia en la Mision Dolores en San Francisco, refiriéndose a 11.000
cadaveres, en su mayoria Ohlone (Platt, 2012a). Me acuerdo de un testigo
del genocidio de los armenios en Turquia en 1916, que inform6 que los
muertos eran “conteo pasado” (Kévorkian, 2014).

En febrero de 2012, acompaiié¢ a Louise J. Miranda Ramirez, presi-
dente tribal de la nacién Ohlone / Costanoan-Esselen, mientras llevaba a
cabo una bendicién sobre las “tumbas de los antepasados™ en el cemen-
terio detras de la basilica en la famosa Mision de Carmel. Mientras la
seguia alrededor del pequefio cementerio simbolico, estudi6 el suelo con
cuidado, parando cada pocos minutos para recoger objetos del suelo.
“Mira”, dice ella, “estos son huesos humanos desenterrados por los topos.
Yo les he pedido que los saquen de la tierra y que cubran las tumbas con

6. Segun van Pelt, un millon de judios murieron a causa del hambre y de las enfermedades;
véase van Pelt (2014). En algunos campos como Majdanek en Polonia, las dos terceras
partes murieron de esta forma. Véase Maildnder (2014).

7. Esta interpretacion es ignorada en la historia publica y en la educacion pubica, donde
prevalece una narrativa generalmente benévola y simplista. Se gesto una batalla de ideas
ya que la Iglesia Catolica canoniz6 a Junipero Serra (arquitecto del sistema de misiones)
en septiembre de 2015 celebrando el 300° aniversario de su nacimiento.
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algan tipo de proteccion, pero no hacen nada”. Fue dificil para mi mirar
las piezas de restos humanos. Ramirez, inmutable, dijo: “Lo hago cada
vez que vengo aqui, cada vez” (Platt, 2012b).

Bajo el régimen norteamericano, muchos miles de personas murieron
como consecuencia de una organizada “guerra de exterminio”, respal-
dada politicamente a través de lo que el gobernador de California Peter
Burnett llam¢6 “la modalidad irregular de la guerra” (Burnett, 1852: 15).
Solamente en un condado, entre 1850 y 1864, se produjeron cincuenta y
seis masacres de pueblos originarios (Raphael y House, 2007). Burnett
reconocio, aunque con “arrepentimiento personal”, que esa guerra “‘era de
esperar”. Ciertamente, hubo resistencia al estilo guerrillero en el noroeste
escabroso, pero los combatientes nativos no estaban a la altura de la
repentina afluencia de cientos de miles de mineros y de colonizadores,
sustentada por la codicia, un sentido de derecho y milicias armadas.

Muchos (quizas tantos como la mitad) nativos en California también
murieron a causa de la desnutricion, las enfermedades y la desesperacion
psicoldgica. Entre 1850 y 1950, la esperanza de vida yurok se redujo a
la mitad (Ferreira, 1996: 20). Una década de masacres posfiebre del oro,
los cazarrecompensas, la venta de nifios como sirvientes, trabajadores
agricolas y criadas, fue seguida por la concentracion en colonias penales
o0 “reservas”, y por los esfuerzos sistematicos en la aniquilacion cultural
por los llamados “Amigos de los indios”.! Como Richard Pratt dijo en una
reunidn sobre trabajo social en 1892, “todo lo indio que hay en la raza
deberia estar muerto... Matar al indio que hay en ¢l, y salvar al hombre”.

Con las poblaciones nativas de California pasé lo mismo que lo que
ocurrié en muchos lugares con otras comunidades rurales autosuficientes
precapitalistas, pero peor porque la destruccion en lugar de la asimilacion
era el modo predominante de conquista. “Su historia”, sefiala Alberto Hur-
tado, “muestra claramente los costos humanos de llevar a California al
ambito del sistema economico moderno mundial” (Hurtado, 1988: 218).

Los agentes de la modernizacion no s6lo destruyeron y reorganizaron
lo que quedaba de las comunidades nativas. También desenterraron sus
tumbas y se apropiaron de sus muertos.

Catastrofe N° dos: la exhumacion y el saqueo
En los Estados Unidos, entre finales del siglo xvin y mediados del

siglo xx, los restos de los nativos fueron tomados de tumbas sin el corres-
pondiente permiso familiar o tribal y transportados a museos, universi-

8. La venta de los nifios indios por sus familias desposeidas y empobrecidas, me recuerda
a los padres armenios que vendieron a sus hijos antes de su muerte durante el genocidio
turco de 1915-1916. Véase Kévorkian (2014).
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dades, laboratorios y colecciones privadas. Esta cosecha de cadaveres en
nombre de la ciencia, la educacion y el deporte prevalecio especialmente
en California en el siglo xx, coincidiendo con el auge de la antropologia
profesional y la expansion de los museos publicos, y fue facilitada por
el hecho de que las comunidades nativas de la costa oeste, diezmadas y
derrotadas, eran incapaces de proteger sus antiguas aldeas.

La exhumacion no autorizada no fue un fenomeno exclusivamente
norteamericano. En la década de 1830, los cientificos britanicos llevaron
a Londres cadaveres aborigenes de Tasmania. Cientos, posiblemente
miles de restos aborigenes de Australia terminaron en universidades y
colecciones en Inglaterra y en Escocia (Hinde, 2007). Colonos holande-
ses llevaron, en 1838, la cabeza de un rey Ahanta de Ghana a los Paises
Bajos, donde fue conservada en el Centro Médico de la Universidad
de Leiden, hasta su repatriacion en 2009.° A finales del siglo x1x, habia
quiza trescientas cabezas maories conservadas en colecciones alrededor
del mundo (Werry, 2013). Del mismo modo, en la década de 1900, cien-
tificos alemanes se llevaron a Berlin cientos de restos herero de Namibia
desde el suroeste de Africa para su investigacion (Nunuhe, 2011). Pero
no hubo precedentes para el alcance y el volumen de la practica en los
Estados Unidos.

Entre la década de 1780, cuando Thomas Jefferson excavo mil restos
humanos cerca de su casa en Virginia, y la década de 1960 cuando el
movimiento Red Power desafié con éxito el derecho de los arquedlogos y
cientificos para tratar a sus muertos como especimenes, fueron excavadas
entre 600.000 y un millon de tumbas nativas. Nunca sabremos el nimero
exacto, pero creo que un millon puede ser una estimacion razonable.!

El saqueo de las tumbas se vincul6 al auge del museo moderno y
la curiosidad cientifica sobre los origenes humanos y las diferencias
humanas. Inicialmente, la exhumacion fue motivada por la busqueda
de raros objetos nativos, una empresa global generada por primera vez
por las operaciones militares internacionales. La expedicion al Pacifico
de George Vancouver (1790-1795) tenia varios coleccionistas a bordo,
entre ellos George Hewett, cuya coleccion yurok finalmente termin6 en
el Museo Britanico. En los siglos X1x y principios del xx, el comercio de
piezas de coleccion fue llevado a cabo por ricos mecenas que financia-
ron un frenesi de recoleccion. Como el mercado de los objetos nativos
empez0 a estar en alza en todo el mundo, los comerciantes emprendedo-
res, los ambiciosos departamentos de antropologia, los museos locales,

9. “Dutch return head of Ghana king”, BBC News, 23 de julio de 2009, disponible en: [http://
news.bbc.co.uk/1/hi/world/africa/8165497.stm] (consultado el 7 de julio de 2014).

10. Mi investigacion encontrd que un notorio coleccionista en un condado de California, fue
responsable de excavar, por su cuenta, seiscientas tumbas.
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los arquedlogos amateurs, los aficionados y los “saqueadores” se unieron
a la caceria (Cole, 1995).

La mayoria de los objetos fueron adquiridos a través del comercio
pero, en lugares como California donde los sobrevivientes nativos estaban
desesperados por las necesidades basicas, los antropdlogos y coleccio-
nistas rara vez pagaron el valor de mercado. El distinguido antropdlogo
liberal de Berkeley, Alfred Kroeber, no tuvo escripulos en engaiar a hom-
bres nativos que doblaban su edad, desestimando su deseo de preservar
su pasado. En 1906, manifesto a su personal: “El valor intrinseco de una
casa antigua es practicamente nada en estos dias, y la gente estd apegada
a ellas principalmente por razones sentimentales” (Kroeber, 1909).

Los objetos extraidos de las tumbas o comprados baratos a las tribus
empobrecidas acabaron en colecciones privadas y vitrinas publicas de
todo el mundo, desde Moscu hasta San Francisco, mientras los museos
competian en acumular “una especie de coleccion arca de Noé, dos de
cada zona, dos de cada tipo” (Davis, 1995: 140). Los investigadores y
los cientificos no fueron capaces de seguir el ritmo debido a la avalancha
de materiales que lleno los sotanos y las vitrinas de los museos (Cole,
1995: 286-287).

A mediados del siglo x1x, hubo también un activo comercio de partes
de cuerpos de nativos, impulsado por el éxito de la recoleccién comercial
y recreativa, la curiosidad cientifica y la industria del turismo patrimonial
(Fabian, 2010). En universidades y museos, los cientificos se unieron a
la caza con la esperanza de que los cadaveres de los nativos arrojaran luz
sobre los origenes de la especie o sobre las tipologias raciales de la dife-
rencia humana. Ellos estaban particularmente interesados en los cuerpos
de los indios que, creian, habian sido metaforicamente congelados en el
tiempo desde la Edad de Piedra y cuyos restos, por lo tanto, se creia que
tenian la clave de los “secretos de los origenes del hombre”, asi como
proporcionaban pruebas fisicas de afirmaciones sobre la superioridad
europea y la degeneracion nativa. Esta perspectiva fue anclada en el
racismo cientifico que dominaba la eugenesia estadounidense (Stern,
2005; Platt, 2006).

En los tratados ampliamente leidos —como Crania America (1839),
de Samuel Morton, Directions for Collecting Information and Speci-
mens for Physical Anthropology (1904), de Ales Hrdlicka, y California
Antropometry (1926) de Edward Gifford— la medicion de las cavidades
cerebrales, las fosas nasales y el grado de la pendiente en la frente gene-
raron todo tipo de charlataneria cientifica esencialista para justificar la
superioridad de la civilizacion de los blancos europeos y la inferioridad
innata de los pueblos originarios. Morton, Hrdlicka y Gifford alentaron
a los arqueologos aficionados a desenterrar tumbas y a enviarles todos
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los restos descubiertos. “Cuanto mas fresco el producto, mejor”, escribid
Hrdlicka en su manual de 1904."

En la literatura popular y cientifica, ha habido una tendencia a culpar
alos “saqueadores locales” por la profanacion de las tierras sagradas por
diversion y por autobombo, pero la responsabilidad por ignorar el registro
de larga data de la oposicion nativa a las excavaciones, por lucrar con las
penas, por posponer las necesidades humanas en nombre de la ciencia, y
por la extrema insensibilidad, pueden distribuirse entre una amplia gama
de personas respetables y las instituciones establecidas.

Hubo tres grupos principales que participaron en las excavaciones
de tumbas: coleccionistas locales —muchos de los cuales se considera-
ban arqueodlogos autodidactas que contribuian al conocimiento cienti-
fico— que se involucraron como comerciantes y aficionados; profesores
y curadores de museos, que alentaron las ventas y las donaciones de
objetos ceremoniales para construir colecciones con fines pedagdgicos;
y los investigadores académicos, cuyos estudios y excavaciones en los
territorios indigenas fueron importantes para el desarrollo de la antro-
pologia académica.

Sin embargo, se debe hacer una distincion importante entre las per-
sonas que llevaron a cabo las excavaciones y los célebres mecenas de la
cultura con grandes bolsillos y grandes egos, hombres y mujeres, como
George Gustav Heye, Collis Huntington y Phoebe Hearst, que imaginaban
estar haciendo, y no solo recolectando, historia. Heye, un banquero de
Nueva York, adquirié el mayor nimero de objetos indigenas reunidos
por una sola persona, ochocientos mil articulos, suficientes para llenar, en
1919, su propio museo. Heye encarg6 expediciones alrededor del mundo,
pago a comerciantes para buscar bienes raros en las tumbas y compro
colecciones de los coleccionistas regionales (Lenz, 2004).

Si bien la eliminacion de los restos humanos nativos de los cemente-
rios se hizo en nombre de la ciencia —para explicar el origen de la especie
o para identificar las diferencias raciales entre “civilizaciones”, o para
explicar la aparente muerte “natural” de los pueblos nativos— la mayoria
abrumadora de exhumaciones viol6 los procedimientos cientificos mas
basicos (sin mencionar los estandares éticos y legales predominantes en
materia de entierros). En su mayor parte, la procedencia de los cadaveres
nativos no estaba documentada; partes de los cuerpos fueron rutinaria-
mente mezcladas; y los cadaveres nunca fueron identificados por su
nombre. Por otra parte, los cientificos cosecharon muchos mas cadaveres
de los que alguna vez podrian estudiar. Decenas de miles de muertos
nativos fueron guardados en cajas, bodegas y colecciones personales s6lo

11. Cfi. Morton (1839), Hrdlicka (1904) y Gifford (1926).
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para ser vueltos a la vida para su exhibicion en gabinetes de curiosidades,
museos, escuelas y exposiciones internacionales.

En California, un craneo recogido en la isla de Santa Rosa fue incluido
en la exhibicion de los Estados Unidos en la Exposicion Historico-Ame-
ricana de Madrid en 1892. En los afios 1920 y 1930, Ralph Glidden,
un arquedlogo con estilo propio, llend y decoro el Catalina Museum of
Island Indians con cientos de craneos y huesos sacados de las tumbas de
los Tongva y de otras.!? En 1948, Berkeley se jactaba en la revista Life
de que su coleccion nativa americana incluia “mas de 10.000 esquele-
tos indios, muchos de ellos completos”. Una fotografia a toda pagina
mostraba una sala llena de restos humanos y un estudiante de posgrado
usando un “cranedémetro para medir un antiguo craneo indio”. Un colega
recuerda haber visto, a principios de la década de 1960, huesos humanos
expuestos en el campus de Berkeley, en el emblematico Campanile. Al dia
de hoy, el Museo Favell en Klamath Falls, Oregon, muestra con orgullo
objetos nativos saqueados de tumbas (Platt, 2013).

El reconocimiento de los crimenes contra la humanidad y de la
repatriacion de los caddveres y los objetos fue, durante mas de cien
afios, una demanda fundamental del movimiento indio americano. Esta
lucha culminé con la aprobacion en 1990 de una pieza importante de la
legislacion nacional, la ley de Proteccion de Tumbas y de Repatriacion
de Nativos Americanos (NAGPRA)," que establecio un proceso para la
devolucion de los restos humanos y objetos funerarios a las tribus oficial-
mente reconocidas. Si bien la legislaciéon cambi6 fundamentalmente las
relaciones entre los gobiernos, museos, universidades y tribus, después
de veintitrés afios de funcionamiento s6lo menos del cinco por ciento
de los restos humanos han sido repatriados y NAGPRA esta enredada en
disputas burocraticas y recriminaciones.

La Universidad de California es el repositorio principal de los restos
nativos en el Lejano Oeste. Aqui también la repatriacion se estanco. El
campus Davis conserva mas del noventa por ciento de su coleccion.'
“Hay mas indios muertos en el campus Davis que vivos”, dice un acti-
vista nativo americano que trabaja en una pelicula sobre la morgue del
departamento de antropologia (Platt, 2013). Hasta junio de 2013, Ber-
keley ha repatriado unicamente 315 de sus 10.000 restos. ;Por qué tan
poco progreso?

12. Doscientos restos recolectados por Glidden estan actualmente en la Universidad de Cali-
fornia, Los Angeles.

13. N. de las T.: Native American Graves Protection and Repatriation Act, NAGPRA por sus
siglas en inglés.

14. Comunicacion personal de Brook Colley, ucp ‘Uneasy Remains’ project, 9 de junio de
2013.
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En primer lugar, el proceso es lento y costoso, ya que los demandantes
deben abrirse paso trabajosamente a través de comités institucionales.
Las tribus tienen la carga legal de probar la procedencia y el origen. En
segundo lugar, las tribus no reconocidas por el gobierno federal hasta hace
poco no tenian derecho legal a hacer una reclamacion directa. En tercer
lugar, algunos cientificos universitarios, preocupados por las muestras
perdidas que podrian revelar nuevos hallazgos en el futuro, estan haciendo
que sea dificil para sus instituciones cumplir con NAGPRA. Por tltimo,
y lo mas importante, debido a los métodos no cientificos de trabajo, la
mayoria de los restos exhumados no son identificables en cuanto a sus
origenes o a su afiliacion tribal.

Desde la perspectiva de los nativos americanos, también hay una
ambivalencia considerable en la consecucion de la repatriacion de los
cadaveres. Para muchos ancianos, los restos estan ahora, tanto espiritual
como fisicamente, contaminados. Los ritos funerarios yurok, por ejem-
plo, se aseguraron de que los muertos no contaminaran a los vivos. Una
vez enterrados los muertos, los sobrevivientes instaron a sus espiritus a
encontrar un lugar de descanso para que no vuelvan jamas. La exhuma-
cion viola el viaje de la vida a la muerte. También hay un dilema acerca
de donde deberia tener lugar el entierro, dado que los sitios de entierro
originales son, a menudo, desconocidos o en tierra que ya no es propiedad
0 ya no esté controlada por las comunidades nativas.

No hay soluciones faciles para este callejon sin salida, pero los museos
y universidades podrian comenzar un proceso de reconciliacion interro-
gandose por su pasada participacion en el saqueo de tumbas, emitiendo
disculpas publicas formales por décadas de negligencia, acelerando el
proceso de repatriacion, y ofreciendo la tierra o la compensacion por
nuevos entierros.

Mientras tanto, el pasado genocida y arqueoldgico pesa mucho en
el presente, aqui y ahora, agravado por una cultura de encubrimiento
que promueve el silencio, la amnesia y las narraciones fantasticas de
la historia.

Catastrofe N° tres: encubrimiento cultural

Las catastrofes que afectaron a las comunidades nativas en California
fueron bien conocidas y publicitadas en el siglo xix. Los reformistas
que propusieron cultura en vez de destruccion fisica se pronunciaron en
contra del “pecado” del “tratamiento brutal de las tribus de California”
(Davis, 1985: 70). “Nunca antes en la historia”, escribio un periodista
popular a principios de 1870, “un pueblo fue barrido con una rapidez tan
terrible, o paralizado en un silencio total y sin cuchicheos por siempre
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